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«أيها الأذى المرير » يا حال البؤس!» 


as 


pet acted 


درب الديك الذهبى » باريس » السابعة صباحاً . صيحات حائقةٌ خائقة 
tats les‏ من pale‏ سخ رجت glia‏ و ها #الكزل ال 
الذي يواجه تُزلى » إلى الرصيف » لتنادي امرأةٌ BSL‏ فى الطابق CSL‏ . 
كانت قدماها العاريتان محشورتين فى قبقاب » وشعرها الأشيب متهدلاً . 

مداع gud‏ + وأيتها الوسخة + أيتهنا الوسكفا كم أحبردك ألا تي 
البق على ورق الحائط ؟ أتظئين أنك اشستريت النزل ؟ لم لا ترمينها من 
الشبّاك مغل الآخرين ؟ أيتها العاهرة! أيتها الوسخة!» . 

المرأة فى الطابق الثالث : يا بقرة!١‏ 

هكذا انطلقت جوقة متنوعة من الصيحات » وأشرعت النوافذ على جانبي 
الشارع الذي انضمّ نصفه إلى الشجار . بعد عشر دقائق صمت الناس Edy‏ » 
Seg‏ ناي اله ppc halle Ga‏ 

غرضي من تخطيط هذا المشهد أن انقل شيئا من روح درب الديك 
الذهبى ١‏ 

ليست المشاجرات هى الأمر الوحيد الذي يحدث هناك - لكن » نادراً 
ما يطلع Flee‏ بدون أن نشهد انفجاراً كهذا . المشاجرات » وزعقات الباعة 
الجوالين « وصيحات الاطفال وهم يتتبعون قشور البرتقال على الأحجار 
الرصيفة » وفي الليل يكون الغناء المرتفع ٠‏ والرائحة الكريهة لعربات 


القمامة » جو الشارع . كان دربا ضيقاً » مَسيلاً من بيوت مجذومة | يميل 
واحها على الآخر في أوضاع عجيبة > كأنها تجمّدت وهي في وضع 
انهيارها . كل البيوت فنادق » موسوقةٌ حتى قرميدها « بالساكنين ٠‏ بولندبيين 
وعرباً وإيطاليين في غالبهم . عند أسفل الفنادق كانت مشارب صغيرة حيث 
يمكن أن تغدو سكران Ley‏ يعادل شلناً واحدأ . وفي ليالي السبت يكون 
ثلث سكان الحى من الذكور متعتعين سكراً . العركات على النساء كثيرة » 
والشعّالون العرب الذين يسكنون أرخص الفنادق ألفوا القيام بمشاجرات 
غامضة « يخوضونها بالكراسى » وبالمسدسات أحياناً . أما عسس الليل فلا 
يدخلون الشارع إلا إثنين إثنين . إنه bial‏ صاخب . لكن » وسط الضجة 
والقذارة يحيا حياتهم العادية أصحاب الدكاكين الفرنسيون المحترمون » 
والخبّازون « والغستالات ٠‏ ومن يمائلهم » مكتفين بأنفسهم » مكدّسين بهدور 
ثروات صغيرة . درب الديك الذهبي » يمثل › حقاً » حيّاً باريسياً فقيراً . 

كان اسم النزل » نزل العصافير الثلاثة » وهو مبنى مظلم » متداعٍ > من 
خمسة طوابق » مقسّمة بقواطع خشب ٠‏ إلى أربعين غرفة . كانت الغرف 
صغيرة » بالغة القذارة » إذ لم تكن ثمت خادمة » كما أن مدام ف 2 
المالكة « ليس لديها وقت لأي تنظيف . كانت الجدران صفيقةٌ مثل خشب 
رقيق » وقد أخفيت شقوقها بطبقات متعاقبة من الورق الوردي ٠‏ اهترأت مع 
الزمن لتؤوي YC‏ يُحصى . قرب السقف » وطوال النهار » تسير خطوط 
مديدة من البق dee‏ طوابير جنود . وفي اليل تهبط تيو رة lege‏ + 
حتى ليضطر المرء إلي القيام > كل بضع سويعات ٠‏ ليقتلها في ما يشبه 
مجزرة . أحياناً . يغدو الأمر لا يطاق » يلجأ المرء إلى إحراق الكبريت 
فيطردها إلى الغرفة المجاورة . حيث سيرهدٌ ساكئها بكبرتة غرفته هو , 
فيعيدها إلى حيث كانت . إنه مكانٌ قذرٌ » لكنه أليفً » إذ أن مدام ف » 
وزوجها » كانا طيبين . أما إيجار الغرف فيتراوح بين ثلاثين فرنكاً 
وخمسين » للأسبوع . 


كان النزلاء قوماً مترحلين » أجانب في الغالب « اعتادوا القدوم بلا 
حقائب » والبقاء أسبوعاً » ليختفوا Lat‏ . كانوا ذوي حرف شتى - بلآطين » 
بتائي طابوق » حجّارين lbs‏ طلبة » عاهرات » جامعي TE‏ . وكان 
بعضهم فقيرا بصورة خرافية . 

في dle‏ » كان طالب بلغاري » يصنع أحذيةً زاهية للسوق الأميركية . 
كان يجلس على فراشه › من الساعة السادسة حتى Call‏ عشرة ٠‏ ليصنع 
دزينة من الأحذية هذه » ويكسب خمسة وثلاثين فرنكاً » أما بقية اليوم 
فيقضيها في محاضرات السوربون . كان يدرس للكنيسة › وكانت الكتب 
الدينية ملقاة على وجوهها حيث الجلود تفرش الأرضية . وفي غرفة أخرى » 
كانت تسكن امرأة روسية وابنها الذي يدعو نفسه فنائاً . كانت الأم تعمل 
ست عشرة ساعة في اليوم تحوك الجوارب » لتكسب خمسة وعشرين 
سنتيماً عن كل جورب » بينما يطوف الإبن » متأنقاً . فى مقاهى 
مونبارناس . إحدى الخرف مؤجرة لنزيلين مختلفين « أحدهما عامل نهار » 
والآخر عامل ليل . وفي غرفة أخرى يتقاسم مترمَّلٌ الفراش ذاته مع ابنتيه 
الشابتين › المسلولتين كلتيهما . 

كانت فى النزل شخصيات غريبة الأطوار . إن أحياء باريس الفقيرة 
مَجممٌ للناس غريبي الأطوار - إنهم قوم سقطوا في مهاو للحياة « منعزلة › 
شبه مجنونة » وتخلوا عن محاولة أن يكونوا عاديين أو معقولين . لقد حررهم 
البؤس من المقاييس المألوفة للسلوك » تماماً مثل ما يحرر المالٌ الناسَ من 
العمل . وبين ساكني تُزلئا من عاشوا حيوات أغرب من أن تعبر عنها 
الكلمات . هناك » مثلاً آل روجيه » وهما زوجان قزمان عجوزان › يرتديان 
الأسمال ٠‏ ويحترفان حرفة عجيبة . لقد اعتادا بيع البطاقات البريدية في 
بوليقار سان ميشيل . الغريب في الأمر أن هذه البطاقات البريدية كانت تباع 
في رزم مغلقة مثل صور البورنو » إلا أنها كانت صوراً فوتوغرافية لقصور على 
نهر اللوار . المشترون لن يكتشفوا هذا إلا بعد فوات الأوان . ثم إنهم لم 
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يشتكوا البتة . آل روجيه يربحان مائة فرنك أسبوعياً » وقد استطاعا بتقتير 
دقيق أن يظلا » على الدوام » نصف جائعين « نصف مخمورين . كانت قذارة 
غرفتهما شنيعة إلى حد أن المرء يشم نتانتها من الطابق الأسفل . وتقول 
مدام ف إن آل روجيه لم يخلعا ملابسهما منذ سنوات أربع . 

أو خذ هنري Lal‏ , الذي يشتغل في المجاري . كان رجلاً طويلاً » 
كئيباً . جعد الشعر » ويبدو رومانتيكي الهيأة » مع جزمة عامل المجاري 
الطويلة . خصوصية هنري أنه لا يتكلم إلا في شؤون عمله › لأيام عدة فعلاً . 
لكنه » قبل سنة فقط » كان سائقاً في استخدام جيد » وكان يوفُر مالا . في 
أحد الأيام وقع في حب فتاة » وحين رفضته الفتاة فقد سيطرته على نفسه 
وركلها . وما أن ركلها حتى تولهت به الفتاة حبأ » فعاشا أسبوعين » معاً » 
وأنفقا ألف فرنك من مال هنري . ثم خانته الفتاة » ففرز هنري سكيناً في أعلى 
ذراعها » مما سبّب حبسه لستة أشهر . الفتاة » بعد الطعنة » صارت Sth‏ 
تعلقاً بهنري » فأصلح الإثنان ما بينهما » واتفقا على أنه في حال خروج هنري 
من السجن » فسوف يشتري سيارة أجرة » وسوف يتزوجان ويستقران . 
لكن » بعد أسبوعين » خانته الفتاة ثانية » وحين خرج من السجن كانت مع 
طفل . لم يطعنها هنري TAU‏ . سحب كل مداخراته » ودخل في نوبة سكرٍ 
أدّت به » من جديد » إلى السجن » يقضي فيه شهرأ . بعد هذا » ذهب ليعمل 
في المجاري . لا شيء يجعل هنري يتكلم . وإن سألته لم اشتغل في 
المجاري ٠‏ لم يجبك » مكتفياً بمصالبة رسغيه إشارةٌ إلى الكلبجة » وإمالة 
aul,‏ نحو الجنوب » إشارة إلى السجن . ويبدو أن hod!‏ العاثر أفقده نصف 
عقله . خلال يوم :واحد ٠.‏ 

وهناك «ر» ٠‏ وهو إنجليزي » يعيش ستة أشهر من السنة ‏ مع والديه » 
في بوتني ؛ وستة أشهر في فرنسا . وخلال وقته في فرنسا يشرب أربعة 
ليترات نبيذ يوميا » وستة لترات أيام السبت . وفي إحدى المرات » سافر 
بعيداً حتى الآزور » لأن النبيذ هناك أرخص من أي مكان في أوروبا . كان 
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مخلوقاً مهذباً لطيفاً Ys‏ صاخباً ولا متخاصماً . ولا صاحياً . ومن عاداته أنه 
يظل في فراشه حتى منتصف النهار Hey.‏ حتى منتصف الليل يظل في 
زاويته بالمشرب » هادئاً » منتظماً » منقوعاً بالنبيذ . وبينما هو يعب 
شرابه » يظل يتحدث بصوت مهذب « أنثوي » عن الأثاث القديم . 

ثمت أخرون كثار » يحيون حيوات غريبة كهذه : السيد جول الروماني 
ذو العين الزجاج التي لا يعترف بها : فوركس الحجار » روكول البائس - 
مات قبل مجيئي - لوران العجوز تاجر الأسمال ء الذي اعتاد استنساخ إمضائه 
من مِزقة by‏ يحملها في جيبه . طريفة أن أكتب بعض سيرهم الشخصية لو 
توافر لدي الوقت . 

أنا أحاول وصف الناس في حارتنا » لا فضولاً Cane‏ » بل لأنهم جميعاً 
جزء من قصتي . البؤس هو ما أشرع أكتب عنه » البؤس الذي اتصلت به » 
للمرة الأولى من حياتى » فى هذا الحى الفقير . الحى » بقذارته وحيواته 
الغريبة » كان للوهلة الأولى درساً موضوعياً Fale.‏ دراسية » لليؤس » وصار 
فيما بعد » خلفية تجاريبي الخاصة . ولهذا السبب » أحاول أن أقدم فكرة 
ما tes.‏ كانت عليه sled!‏ هناك . 
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الحياة فى الحئ . «مَشرب»نا Utes‏ » أسفل تُزل العصافير الثلاثة . 
eh‏ مرصوفة أرضكها بالطابوق Elie Pe‏ تة 
بالنبيذ » وصورة فوتوغرافية لجنازة مع عبارة «الدّين مات » وعمّال بأنطقة 
حمر يقطعون المقانق بمُدى كبيرة « ومدام ف » وهي امرأة ممتازة فلاحة من 
أوفيرنون ذات وجه يشبه وجه بقرة ذكية » تشرب شراب المالقا طوال اليوم 
«بسبب معدتها » » والعاب النرد من Jol‏ الاشربة المشهية › وأغان عن 
«الكرز والتوت البري» » وعن مادلون التي قالت : «كيف أتزوج جندياً 
واحداً » أنا التى تحب الكتيبة كلها ؟» » وممارسة جنس علئية فاضحة . 
نصف نزلاء الفندق اعتادوا الالتقاء في المشرب مساء . أقدم لك شارلي » من 
غرائينا المحلية » أنموذجاً يتحدث . كان شارلى شاباً ذا أصل وتربية ٠‏ هرب 
من البيت وعاش على LS‏ عابر . تصوّرة متورداً فتيأ » طري الخدين » ذا 
شعر oh‏ سَبْطر لصبي جميل › مع شفتين جد حمراوين ورطبتين كالكرز . 
قدماه صغيرتان » وذراعاه قصيرتان بصورة غير اعتيادية » ويداه مكتنزتان 
مغل يدي طفل . كائت له طريقته في الرقص hilly‏ حين يتكلم » كأنه من 
فرط سعادته وحيويته لا يستطيع أن يظل ساكناً للحظة واحدة . الساعة الثالغة 
عصرا » ولا أحد في المشرب سوى مدام ف ٠‏ وواحدر أو إثنين من العاطلين » 
لكن الأمر على be‏ سواء بالنسبة لشارلي » إذ يظل يتحدث طالما كان 
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حديفه عن نفسه . وهو يتكلم بصوت مرتفع كأنه خطيب يعتلي متراساً » 
مدوّراً الكلمات على لسانه » مشيراً بذراعيه القصيرتين › وعيناه الصغيرتان 
الشبيهتان بعينى الخنزير تلتمعان حماسةً . 

إنه يتحدث عن الحب » موضوعه الأثير . 

«آه » الحب » الحب! آه » لقد قتلتنى النساء! آه » أيتها السيدات 
والسادة . النساء كن خرابي » خرابي بلا أمل . آنا في العانية والعشرين › 
مستنفدٌ منتم . لكن » كم من أمور تعلمتها » وكم من أغوار حكمة لم 
أسبرها! كم هو عظيمٌ أن يكتسب المرء الحكمة الحقّ » وأن يغدو بالمعنى 
الأسمى للكلمة شخصاً متحضراً » أن يكون مهذباً وفاجراً... » العن... 

أيتها السيدات والسادة » أظن أنكم حزانى . آه » لكن الحياة جميلة - 
لا تحزنوا » أتوسل إليكم . 

ارفعوا كأسكم مترعاً بخمرة ساموس* 
فلا نفكر بأشياء كهذه! 

آه » كم هي جميلة » الحياة! اسمعوا » أيها السادة والسيدات . 

من كنز خبرتي سأحدثكم عن الحب . سأشرح لكم المعنى الحقيقي 
للحب - ما هو الإحساس الحقيقي « والسرور الرفيع › المصفى › الذي يعرفه 
الناس المتحضرون فقط . سأخبركم عن أسعد يوم في حياتي . لكني › 
واأسفاه » لم أعد في ذلك الزمن » آنّ بمقدوري أن أعرف سعادة مغل تلك . 
لقد ذهبت إلى الأبد ‏ ذهب حتى الإمكان والرغبة . اسمعوا ‏ إذاً . كان ذلك 
قبل سنتين . كان أخي في باريس -هو محام ‏ وقد أخبره والداي أن يبحث 
عني ويأخذني معه إلى العشاء . أنا وأخي نكره بعضنا > لكننا آثرنا ألا نعصي 
والديئا . تعشينا ٠‏ وقد سكر أخي في العشاء سكراً شديداً بعد ثلاث 
زجاجات بوردو Gael.‏ إلى الفندق « وفي الطريق اشتريت زجاجة برائدي » 


* البيت لآورد بايرون ١‏ يذكر فيه خمرة ساموس » وهي خمرة أخذت اسمها من جزيرة ساموس الإغريقية . 
(المترجم) 
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وحين وصلنا جعلت أخي يشرب كأساً كبيرة من البرائدي ‏ أخبرته أثني 
أسقيه ما سوف يصحيه . شرب الكأس » فسقط على الفور كمن أصابته 
سكتة . رفعدٌه وأسندت ظهره إلى السرير » ثم شرعت أبحث في جيوبه . 
وجدت إحدى عشرة مائة فرنك , أخذتها وأسرعت هابطأ الدرج » وقفزت في 
سيارة أجرة » ونجوت . أخي لا يعرف عنواني ‏ كنت Gel‏ إلى أين يذهب 
المرء حين تكون لديه نقود ؟ إلى المبغى » طبعاً . غير أتكم لا تفترضون 
أنني كنت سأمضي لأصرف وقتي على فسوق مبتذل لا يليق إلا بالشعّالين ؟ 
دعك من هذا « إنني Joy‏ متحضر! كنت متعنتاً في مطالبي » أنتم تفهمون 
هذا » وفى جيبى إحدى عشرة مائة فرنك a.‏ منتصف الليل قبل أن أجد ما 
كنت أبحث عنه . لقد صادفت شاباً في الامنة عشرة » نابهاً sls‏ يرتدي 
بدلة سموكنج » ويصفف شعره على الطريقة الأميركية » وكنا تتحدث في 
مشرب هادئ بعيداً عن الشوارع . تفاهمنا جيداً » أنا والشاب . تكلمنا في 
هذا الأمر أو ذاك ١‏ وناقشتا الطرق التى يسلَّى فيها المرء نفسته . بعدها » 
ركفاسيارة اجو راا يا 1 

توقفت سيارة الأجرة في Gash‏ ضيق « منعزل » يضيء نهايتّه مصباح 
غاز خافق . كانت بقع ماء داكنة بين الأحجار . على جائب الطريق يمتد 
السور العالي المصْمّت لدير . قادني دليلي إلى منزل عال متداع مغلق 
النوافذ » وطرق الباب عدة مرات . بعدها » سمعنا وقع أقدام وصوت 
مزاليج » وانفتح الباب قليلاً . وامتدت يد من طرف المنفتّح » كانت يدا 
عريضةٌ معروقة » تبسط كفها إلى أعلى تحت أنفينا » طالبةٌ المال . 

وضع دليلي قدمه بين الباب والدرج . قال : كم تريدين ؟ 

رة صوت امرأة : «ألف فرنك » ادفع فوراً ‏ إن لم تدفع فلن تدخل» . 

وضعت ألف فرنك في اليد » وأعطيت دليلي المائة المتبقية . قال لي : 
تصبح على خير . وتركني . كان بمقدوري أن أسمع في الداخل صوت Be‏ 
الأوراق » ثم أخرجت امرأةٌ نحيلة te‏ غراب عجوز أئفها » وحدقت في 
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متشككةٌ قبل أن تسمح لي بالدخول . لم أكن لأستطيع أن أرى شيئاً غير 
مصباح غاز متخافق يضيء قسماً من جدار مجصص ٠»‏ مبقياً لكل شيء سواه 
ظلاً أعمق . كانت ثمت رائحة جرذان وغبار . أشعلت العجوز » بدون كلام » 
شمعةٌ » من مصباح الغاز » وشرعت تتقدمني وهي تعرج » في ممر حجري 

قالت ١‏ هَيْت لك! اهبط إلى القبو هناك » وافعل ما تشاء . أنا لن أرى 
شيئاً » ولن أسمع شيئاً » ولن أعرف بشيء . أنت حر . هل تفهم ؟ حر 
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تماماً . 
bo‏ أيها السادة » هل من حاجة إلى أن أصف لكم - يلزم أنك تعرفونها 
بانفسكم ‏ تلك الرعشة » نصف الرعب ونصف البهجة ‏ التي تجري في عروق 
المرء » فى مغل هذه اللحظات ؟ زحفت إلى أسفل » متحسساً طريقي » 
وكنت أستطيع أن أسمع تنفسي وسعبة thn‏ على الأخار »وما سوي هذا 
كان الصمت مطبقاً . في قاع السلم التقت يدي بزر كهرباء . أدرتّه فغمر اثنا 
عشر مصباحاً القبو بضوء أحمر باهر . عجباً... أنا لم أكن في قبو » بل كنت 
في غرفة نوم » غرفة عظيمة ٠‏ غنية » مترفة › ملوّئة بالأحمر من أعلاها إلى 
أدناها . تصوروا أيها السادة والسيدات! سجادة حمراء على الأرض + ورق 
peal‏ على الجدران » الكراسى مفروشة بالأحمر » حتى السقف أحمر » كل 
شيء أحمر » يبهر العينين . كان لوناً أحمر ثقيلاً خانقاً » كأن الضوء يشم 
عبر أوان من الدم . 

في النهاية القصوى للحجرة » سرير نوم » ضخم » مربع » بألحفة حمر 
مشل Sl‏ الأشياء leg‏ السرير تتمدد فتاة ذات ثوب من المخمل 
الأحمر . تراجعت لمرآي وحاولت إخفاء ركبتيها تحت ثوبها القصير . 

كنت توقفت عند الباب . ناديتها : تعالي يا فرختي . 

أطلقت أنّة خوف . سريعاً صرت بجانب الفراش . حاولت الإفلات 
مني » لكني أمسكت بها من رقبتها , هكذا... أترون ؟ » وبشدة . أخذت 
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تقاومني » وتبكي طالبة الرحمة » لكني تشبثت بها » دافعاً رأسها إلى 
الخلف « وناظراً إلى وجهها . ربما كانت § فى العشرين من العمر . كان 
وجهها عريضاً » وجهاً Gale‏ لطفلة غبية ؛ لكنه كان مغطى بالأصباغ 
والمساحيق » وكانت عيناها الزرقاوان الغبيتان تلتمعان فى الضوء الأحمر » 
وتحملان تلك النظرة الذاهلة المشوّهة التي لا يراها المرء إلا في عيون هؤلاء 
النساء . 

لا شك فى أنها فتاةٌ فلآحة باعها أهلها فى سوق الرقيق 

بلا كلمة ثانية » سحبتها من الفراش ٠‏ وألقيتها على الأرض . ثم وقعت 
عليها مثل نمر! يا لمتعة تلك الأيام التي لا تقارّن » ويا لبهجتها! هنا » أيها 
السادة والسيدات » ما أردت تبيانه لكم . ها هو ذا الحب! هنا الحب 
الحقيقي » هنا الشيء الوحيد في العالم الذي يستحق النضال من أجله » هنا 
الشىء الذي تغدو إزاءه شاحبةً تافهةٌ كالرماد کل توف وأفكاركم > كل 
فلسفاتكم وعقائد كم » كل كلماتكم الرفيعة وميولكم السامية . إن جرب 
امرؤٌ الحب ‏ الحب الحقيقي - فهل سيتبقى في العالم غير ما يبدو محض شبح 
للبهجة ؟ ١‏ 

أعدت هجماتي بوحشية why Lal‏ . وحاولت الفتاة الإفلات مني bye‏ 
عدة » وصرخت من جديد » طالبةٌ الرحمة » لكنى ضحكت منها . 

قلت : شكراً! أتظنينني جنت هنا لأقدم الرحمة ؟ أتظنينني دفعت ألف 
alae a‏ اا يوالع اا 
اللحظة » لولا خشيتى ذلك القانون اللعين الذي يحرمنا حريتنا . 

anal ا ا‎ al: 
كنا آمنين » كما لو أننا‎ ٠ سامع هناك » إذ نحن هنا » تحت شوارع باریس‎ 
في قلب أحد الأهرامات . تحددرت الدموع على وجه الفتاة > مزيلة المساحيق‎ 
طويلة قذرة . آه للزمن الذي لا يستعاد! وأنتم « أيها السادة‎ Gh! في‎ 
أنتم الذين لم يعرفوا الأحاسيس الأسمى للحب » أنتم لا‎ ٠ والسيدات‎ 
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تدركون مثل هذا السرور . وأنا أيضاً » وقد ذهب شبابى ‏ آو » للشياب! - 
لن أرى » ثانية » الحياة في مغل ذلك الجمال . لقد اتتهى الأمر . آو » نعم » 
انتهى إلى الأبد of‏ البؤس » ضيق ذات اليد » خيبة البهجة الإنسانية! 
والحق » ما الوقت الذي تستغرقه اللحظة العليا للحب ؟ لا شيء . لحظة . 
ربما ثائية . ثانيةٌ من النشوة » وبعدها التراب » الرماد » العدم . 

وهكذا » للحظة واحدة » أمسكت بالسعادة القصوى « أسمى « وأصفى 
عاطفة يمكن للبشر أن يصلوا إليها . وفي الوقت نفسه » تكون انتهت » 
oS shy‏ لأي شيء ؟ كل وحشيتي وشهوتي تناثرت مثل بتلات وردة . 
Gale‏ بارداً ذاوياً « مليئاً بندامات العروق . وفى انكساري أحسست حتى 
بنوع من الشفقة تجاه الفتاة الباكية على الأرض . أليس أمرأ يبعث على 
الغقيان أن نكون فريسة مغل هذه العواطف الدنيئة ؟ لم أنظر إلى الفتاة 
ثانيةٌ . كانت رغبتي الوحيدة أن أخرج . أسرعت مرتقياً درجات القبو » 
وخرجت إلى الشارع . كان الليل مظلماً » قارس البرد › والشوارع خالية . 
والأحجار تحت كعبي حذاني ترن رئيناً أجوف منعزلاً . ذهب مالي كله . 
وليس في جيبي حتى ما يلزم لسيارة أجرة . مشيت وحيدا » عائدا إلى 
غرفتي الباردة المنعزلة . 

هذا » أيها السادة والسيدات ‏ ما وعدتكم أن أبينه لكم . ذاك هو 
الحب . ذاك كان أسعد يوم في حياتي . 

شارلي » كان عيّنة عجيبة . 

وأنا ciel‏ فقط » كي أبيّن أي شخصيات مختلفة يمكن أن يجدها 
المرء » مزدهرةً » في حي الديك الذهبي . 
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عشت في حي الديك الذهبي ما يقارب العام ونصف العام . أحد أيام 
الصيف وجدت أننى لا أملك غير أربعمائة وخمسين فرئكاً » وعدا ذلك هناك 
ستة وثلاثون فرنكاً كل أسبوع متأتية من إعطائي دروساً باللغة الإنجليزية . 
لم أكن فكّرت بالمستقبل » لكني أدركت الآن أن علي أن أفعل Les‏ في 
الحال . قررت البدء في البحث عن عمل » ولحسن حظي - كما تبيّن من بعد 
- احتطت » فدفعت مائتى فرنك › إيجاراً مقدماً لمدة شهر . بالمائتين 
والخمسين فرنكاً الباقية » مع دروس الإنجليزية « أستطيع العيش شهراً , 
وخلال شهر قد أجد عملاً . استهدفت أن أكون دليلاً فى إحدى شركات 
السياحة ٠‏ أو ريما مترجماً » لكن شيئاً من سوء الحظ منع هذا . 

في أحد الأيام ‏ جاء إلى النزل شاب إيطالي يقول إنه مؤلف موسيقي . لكن 
Goul‏ أنه كان شخصاً ملتبساً » فهو ذو سالفين طويلين هما علامة على أن المرء 
إما أن يكون من «الأباش» أو المشقفين »ولا أحد يعلم إلى أي من الصنفين 
ينتمي هذا . مدام ف لم تحبب هيأته ٠‏ وجعلته يدفع إيجار أسبوع مقدماً . دفع 
الإيطالي المبلغ » وأقام ست ليال في النزل . خلال هذا الوقت استطاع أن يدبر 
نسخاً لعدة مفاتيح ‏ وفي ليلته الأخيرة سرق اثنتي عشرة غرفة من بينها غرقتي . 
وكان من حسن حظي أنه لم يعثر على النقود التي كانت في جيوبي ٠‏ ولهذا لم 
al‏ مفلساً بالتمام والكمال » إذ ظل لدي سبعة وأربعون فرنكاً . 
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وضع الأمر حداً لخططي في البحث عن عمل . وتعيّنَ علي OW‏ أن أدبر 
عيشي بمعدل ستة فرنكات يومياً » ومن البداية صار من الصعب جداً أن 
أفكر بأي شيء آخر . مذاك بدأت تجاريبي مع البؤس - إذ أن ستة فرئكات 
في اليوم » إن لم تعن البؤس الفعلي » فهي تعني حافته . ستة فرنكات هي 
شلن « وبمقدورك في باريس أن تعيش بشلن واحد إذا عرفت الكيفية . 
لكنها مسألة معقدة . 

إنه Hed‏ ذو غرابة » ارتطامك الأول بالبؤس . لقد فكرت طويلاً بالبؤس 
- فهو الشىء الذي Ete‏ طوال حياتك » الشىء الذي تعرف أنه سيحصل لك 
عاجلاً أو آجلاً » لك ما قكرت به مختافً EW‏ أنت ظننت أنه سيكون فى 
غاية اة غير أنه معا جد الت س ردي Golly‏ أنه وسح 
ومضجرٌ فقط . إن ما تكتشفه أولاً هو الضعة الخاصة بالبؤس » الحيل التى 
يضعك فيها , الح المعقد ay ٠‏ الثتات . ١‏ 

انت تكتشف « مثلاً » السرية المتصلة بالبؤس . فبضربة واحدة انخفض 
مستواك إلى ستة فرئكات يومياً . لكنك لا تجرؤ ء بالطبع » أن تعترف بالأمر 
- عليك أن تتظاهر بأنك تعيش كالمعتاد تماماً . من البداية يعلّقك البؤس 
بشبكة من الأكاذيب , وحتى بأكاذيب لا تكاد تستطيع لها تدبيراً . تتوقف 
عن إرسال ملابسك إلى محل التنظيف » وتلتقيك الغستالة في الشارع لتسالك 
عن السبب » وأنت تغمغم شيئاً » وهي تظن أنك ترسل ملابسك إلى غيرها » 
فتصير عدوّك إلى الأبد . بائع التبغ يظل يسألك عن سبب تركك التدخين . 
ثمت رسائل تطالب بجواب We‏ تجيب » لأن الطوابع غالية fae‏ . ثم » هناك 
وجبات طعامك - والوجبات هي أسوأ المصاعب في هذا كله . أنت تخرج » 
كل يوم » مع مواعيد الوجبات » متظاهراً بالذهاب إلى مطعم ٠‏ لكنك تطوّف 
ساعة في حدائق اللوكسمبورغ . متابعاً الحمام . بعد ذلك تنسل إلى 
مسكنك وطعامك في جيبك . طعامك خبز ومارغرين » أو خبز وخمر » حتى 
طبيعة الطعام تتحكم بها الأكاذيب . عليك أن تشتري خبز الجويدار بدلاً من 
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الخبز المنزلي المعهود 6 لأن أرغفة الجويدار مستديرة » وبالإمكان تهريبها 
في جيوبك » مع أن خبز الجويدار أغلى » وأنت بهذا تخسر فرنكاً كل يوم . 
أحيانا » حفاظا على المظهر » تضطر لإنفاق ستين سنتيما على مشروب » 
لتظل بلا طعام . شراشفك تغدو وسخة » وينفد الصابون وأمواس الحلاقة . 
شعرك يطول « وتجرب أن تقصّه بنفسك ؛ لكن النتيجة تكون مخيفة إلى حد 
أنك تضطر للذهاب إلى الحلآق في النهاية » فتنفق ما يعادل طعام يوم كامل . 
طوال اليوم تطلق الأكاذيب « والأكاذيب الغالية . 

تكتشف الهشاشة القصوى لفرنكاتك الستة في اليوم . كوارث دنيئة 
تحدث وتحرمك الطعام . لقد صرفت آخر ثمانين سنتيماً لديك على نصف 
ليتر حليب ٠‏ وأنت تغليه على مصباح كحول . وبينما الحليب يغلي + يجري 
صرصار على ذراعك » فتنفض الصرصار بإظفرك » وإذا بالصرصار يسقط 
مباشرة في الحليب . ليس لك سوى أن تدلق الحليب » وتظل جائعاً . 

تذهب إلى المخبز لتشتري رطل خبز » وتنتظر حتى تقطع البنت رطلاً 
لزبون آخر . البنت غير بارعة » وتقطع أكثر من رطل . تقول :«معذرة ye‏ 
سيدي »أعتقد أنكلا تمانع في دفع سنتيمين أكثر ؟» . الخبز يفرئك واحد 
للرطل . وأنت لديك فرنك واحد فقط . وحين تفكر بأنك قد تضطر لدفع سنتيمين 
أكثر » وأن عليك الاعتراف بأنك غير قادر على دفعهما » فلسوف تفر مذعوراً . 

. قبل أن تجرؤ على المغامرة بدخول مخبز آخر‎ Slob تفكر‎ Cal 

تذهب إلى البقّال لتنفق فرنكاً على شراء كيلو غرام من البطاطا . لكن 
إحدى القطع النقدية التي تشكل الفرنك الذي لديك هي قطعة بلجيكية , 
والبقال يرفضها . تنسلّ من الدكان » ولن تدخله ثانية . 

. بك الخطى » ودخلت في حي محترم » لترى صديقاً موسراً يأتي‎ Ls 
تجنبا له تدخل إلى أقرب مقهى . ما إن تدخل المقهى حتى يتعيّن عليك أن‎ 
تشرب شيئاً » وهكذا تصرف آخر خمسين سنتيماً على كأس قهوة سوداء‎ 


ستقرت فيه ذبابة ميتة . 
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بالإمكان مضاعفة هذه الكوارث إلى المئات . إنها جزء من عملية أن 
تكون في شدة . وتكتشف ما يعني أن تكون جائعاً . بالخبز والمرغرين في 
معدتك » تخرج وتنظر إلى واجهات المخازن . في كل مكان « طعامٌ يُهينك » 
في أكداس ضخمة » خنازير بأكملها » سلال من الأرغفة الساخنة » قطع 
عظيمة صفراء من الزبدة » حبالٌ من المقائق » جبال من البطاطا » أجبان 
جريير في حجم حجر الرحى . إنك لتشعر بمرارة فائضة وأنت ترى هذا 
الطعام الكثير . تفكر بخطف رغيف والهرب « ملتهماً إياه قبل أن يمسكوا 
بك » إلا أنك تمتنع » لمحض الخوف . 

وتكتشف الضجر غير المنفصل عن البؤس » أحيانٌ لا يكون لديك ما 
تفعل » ومع سوء تغذيتك » تفقد اهتمامك بأي شيء . تظل متمدداً نصف 
يومك في الفراش » كأنك الفتاة المريضة في قصيدة بودلير . الطعام وحده هو 
الذي يُنهضك . وتكتشف أن الإنسان الذي ظل يقتات » أسبوعاً SS‏ 
الخبرٌ والمرغرين » لم يعد إنساناً » إنه معدة فقط مع بضعة أعضاء ملحقة . 

هذه بالإمكان تقديم وصف أكثر » لكن الأمور تظل بالأسلوب نفسه - 
هي الحياة بستة فرنكات يومياً . آلاف الناس في باريس يخيونها ‏ فنانون 
وطلبة يصارعون العيش »› عاهرات عاثرات الحظ » عاطلون من كل صنف . 
إنها ضواحي البؤس . 

ظللت هكذا حوالي ثلاثة أسابيع . تبددت فرتكاتي السبعة والأربعون 
سريعاً » وتعيّنَ على أن أدبّر أمري بالفرنكات الستة والثلاثين المتأتية من 
دروس الإنجليزية . كنت » لقلة sek‏ التصرف بالنقود » وأحياناً 
أظل Logs‏ كاملاً بلا طعام . وإذ يحدث هذا » أضطرٌ لبيع بعض ملابسي › 
مهرباً إياها خارج النُزل في رزم صغيرة » ذاهباً بها إلى دكان للأشياء 
المستعملة في شارع لامونتان سان جنقييق . كان صاحب الد كان يهودياً ذا 
شعر أحمر » شخصاً كريهاً جداً » تتملكه دوماً نوبة غضب شديد حين رؤيته 
زبوناً . ومن تصرفه يحسب المرء أنه سبّب له جرحاً بمجينه . اعتاة أن 
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يصرخ : «خراء! أنت هنا ثانيةٌ ؟ ماذا تظن المكان ؟ مطبخ حساء ؟» . وكان 
يقدم Lead‏ رخيصاً بصورة لا تصدق . فاقبّعةٍ كنت اشتريتها بخمسة وعشرين 
شلناً » ولم أكد أعتمرُها » دفع خمسة فرنكات ٠‏ وللقمصان دفع فرنكاً واحداً 
لكل قميص « ولزوجين من الأحذية خمسة فرئكات . كان يفضل > دائماً » 
المبادلة » على الدفع . وكانت له خدعة أن يحشر أشياء غير ذات قيمة في يد 
الزبون » ويتظاهر ob‏ الزبون تقبلها . ومرةً رأيته يأخذ معطفاً جيداً من سيدة 
عجوز ‏ ويضع اثنتين من SUS‏ البليارد البيض في يدها » ثم يدفعها دفعاً 
خارج المحل قبل أن تستطيع الاحتجاج . كان من السعادة أن تسدّد لكمة إلى 
الأنف اليهودي مفلطحةٌ إياه » لو استطاع المرء إلى ذلك سبيلاً . 

كانت تلك الأيام قذرةٌ غير مريحة « والواضح أن الأسوأ ST‏ » إذ أن 
الإيجار سيكون مستحقاً في وقت قريب . مع هذا كله » لم تكن الأمور 
بالسوء الذي توقعتّه . فأنت » في اقترابك من البؤس » تكتشف أمراً rag‏ 
gd‏ أخرى youll LAS Cal.‏ والتنيدات الدنيثة + وبدايات الجوع :+ 
لكنك تكتشف أيضاً صفة Gly‏ العظيم في البؤس » حقيقة أنه يلغي 
المستقبل . ويصح إلى حد معين أنك كلما JS‏ مالك قل قلقك . حين يكون 
لديك BL‏ فرنك في هذا العالم تنعرض لألف فكرة وفكرة » لكن حين يكون 
لديك ثلاثة فرنكات فقط فأنت غير مبالٍ » إذ أن الفرنكات BN‏ سوف 
تطعمك حتى غد » وليس بمقّدورك أن تفكر أبعد من ذلك . أنت ضجرٌ » 

أنت تفكر مبهماً » «سوف أكون جائعاً بعد يوم أو يومين - أمرٌ 
صادمٌ أليس MIS‏ ؟» ثم ينتقل الذهن إلى أمور أخرى . 

وهنالك شعور آخر هو عزاء عظيم في البؤس . وأعتقد أن كل من pile‏ 
Sus‏ عرفه . إنه شعورٌ بالارتياح » بل بالسرور ٠‏ حين معرفتك أنك صرت بائساً 
WE. Ge‏ ما تحدثت عن الهلاك بين الكلاب ‏ حسناً » ها هم أولاء الكلاب » 
وقد بلغتهم » وبإمكانك الغبات . هذا الشعور يزيل الكثير من القلق . 
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في aol‏ الأيام » توقفت دروسي الإنجليزية Sled‏ . كان الطقس بدأ 
يستحر , واحس أحد طلبتي بأنه اكثر كسلا من أن يستمر في دروسه , 
فطردنى . أما الآخر فقد اختتفى من سكناه بدون إشعار » مديناً لى بإثنى 
اليوم لم يكن لدي ما آكله أو أدخنه » وعندما لم أتحمل أكثر أن أظل أتضوَرٌ 
lege‏ » وضعت ما تبقى لدي من ملابس في حقيبة وأخذتها إلى محل 
الرهون . وقد وضع هذا نهاية لكل ادعاء بأن لدي مالاً » إذ ليس بمقدوري 
أن أخرج ملابسي من النزل بدون موافقة مدام ف . غير أني Sal‏ » على أي 
حال » مبلغ دهشتها حين طلبت موافقتها بدلاً من الإنسلال بها » خفيةٌ › 
خارج النزل » مثل ما جرت العادة في حيّنا . كانت المرة الأولى التي أدخل 
فيها محلاً فرنسياً للرهون . يدخل المرء عبر بوابات حجر فخمة » عليها 
حسب المعتاد : «حرية » مساواة » إخاء  »‏ إنهم يكتبون AS‏ في 
فرنسا » حتى على مراكز الشرطة . 

بعد اجتياز البوابات ٠‏ يكون المرء فى حجرة عارية » مثل صف 
مدرسي » ذات تُضد (كاونتر) وصفوف من المصاطب . كان هناك أربعون أو 
يقر الموظف السعر حتى ينادي : «رقم كذا وكذا » هل تأخذ خمسين 
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Gs‏ ؟» » أحياناً يكون المبلغ خمسة عشر فرنكاً أو عشرة فرنكات أو 
خمسة مهما كان » فالحجرة كلها عرفت به . حين دخلت كان الموظف 
ينادي بلهجة عدوانية + «الرقم AY‏ هنا!» مع صفير قصير وإيماء كأنه 
ينادي LIS‏ . خطا الرقم AT‏ نحو النضد » كان شيخاً ملتحياً يرتدي معطفاً 
مزرراً حتى العنق وبنطلوناً مهترئ النهايات . وبدون كلام رمى الموظف 
الصرة عبر النضد ‏ واضح لا تساوي شيئاً . سقطت الصرة على الأرض » 
وانفتحت » كاشفة أربعة أزواج من السراويل الداخلية الصوف الرجالية . لم 
يستطع Sel‏ أن یکتم ضحكه . جمع الرقم ۸۲ سراويله ‏ وانسلّ خارجاً » 

الملابس التي كنت أرهنها » كلفتني مع الحقيبة أكثر من عشرين باوناً » 
وكانت في UL‏ جيدة . ظندت أن قيمتها يجب أن تكون عشرة باونات » أما 
ربع القيمة (يتوقع المرء ربع القيمة في محل الرهون) فيبلغ مائتين وخمسين 
(Gy‏ أو ثلثمائة فرنك . انتظرت مطمئناً » متوقعاً مائتي فرنك في الأقل . 

أخيراً » نادى الموظف على رقمي + «رقم OY‏ 

قلت وأنا أقف : «نعم» 

«سبعون فرتكاً ؟» . 

سبعون (G5‏ لملابس Ugh aed‏ عشرة باونات! لكن » لا فائدة من 
المحاججة . كنت رأيت شخصاً يحاول المجادلة » فرفض الموظف طلبه . 
أخذت المبلغ وبطاقة الرهن وخرجت GW.‏ » لا أملك من الملابس إلا ما 
أرتديه - السترة سيئة عند الكمّين « والمعطف يصلح للرهن المتواضع » كما 
أن لدي قميصاً احتياطاً . في ما بعد > وبعد فوات الأوان » علمت أن من 
الأفضل الذهاب إلى محل الرهون بعد الظهر . فالموظفون فرئسيون » وهم 
مثل عموم الفرنسيين ٠‏ يكونون سيئي المزاج ٠‏ إلى أن يتناولوا غداءهم . 

حين عدت إلى مقامي كانت مدام ف تنظف أرضية المشرب . ارتقت 
الدرجات لتلقاني . أكاد أرى في عينيها قلقها على الإيجار . قالت Yous»?‏ 
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ماذا قبضت لقاء ثيابك ؟ ليس كثيراً ؟» قلت على الفور : «مائتى فرنك . 
قلت eau‏ وة حمطا ذلك لين سينا : يجب أن تكون .تلك 
الملابس الإنجليزية غاليةٌ Nae‏ . 

جتبتنى الكذبة العديد من المتاعب » ومن الغريب أن الكذبة صارت 
حقيقةٌ واقعة » إذ تسلمت بعد بضعة أيام مبلغ ماتتي فرنك بالضبط عن lie‏ 
لي في صحيفة , وقد دفعت المبلغ كله رأساً للايجار , بالرغم من الأذى الذي 
سب لي الدفعٌ . وهكذا » مع أنني كنت على حافة الجوع في الأسابيع التالية » 
إلا أن سقفاً Jb‏ يظللني . 

الآن « صار الحصول على عمل ضرورة مطلقة » وتذكرت صديقاً لى » 
Vals‏ روسياً سمه بؤريس » اكرون مد رز مساعدتي + التقيفه للمرة 
الأولى في ردهة عمومية بمستشفى » حيث كان يعالج من التهاب المفاصل 
فى ساقه اليسرى . وقد كان أخبرنى أن asl‏ إذا واجهتنى مصاعب . 
٠‏ علي أن أقول شيئاً عن بوريس » إذ كان شخصية غريبة » وصديقاً 
حميماً لى فترة طويلة . كان شخصاً ضخماً » ذا بنية عسكرية » فى حوالى 
الخامسة والثلاثين من العمر » وكان جميل المحيّا Vic‏ أنه منذ مرضه صار 
بديئاً لطول بقائه في الفراش . ومثل معظم اللاجئين الروس ٠‏ كانت له حياته 
الملأى بالمغامرة . والداه فتلا في الثورة « وكانا من الأغنياء ٠‏ وهو خدم في 
الحرب في فرقة المشاة السببيرية الغانية » أفضل فرقة في الجيش الروسي › 
حسب قوله . بعد الحرب اشتغل أولاً في معمل للقٌراشي » ثم حمَالاً في سوق 
الهال » ثم صار غاسل صحون » وأخيراً ارتقى في عمله إلى مستوى Jo‏ . 

عندما سقط Lage‏ كان في فندق سكريب » يكسب مائة فرنك يومياً 
من الهبات . كان مطمحه أن يغدو رئيس نادلين » ويوفر خمسين ألف 
فرنك » ويفتح مطعماً صغيراً فاخراً في الضفة اليمنى . 

بوريس » يتحدث دائماً عن الحرب باعتبارها أسعد أيام حياته . كان 
هواه الحرب والعسكرية ‏ وقد قرأ كتباً لا تحصى في الستراتيجيا والتاريخ 
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العسكري » وبمقدوره التحدث إليك عن كل ما يتصل بنظريات نابوليون 
وكوتوزوف وكلوزفيتز ومولتكه وفوش . كل ما يتعلق بالجنود يسرّه . مقهاه 
المفضل كان كلوزيري دي ليلا في مونبارناس « ببساطة لأن تمثال المارشال 
ناي كان خارج المقهى any lag‏ > كنت وبوريس نذهب أحياناً إلى شارع 
كوميرس Les‏ . فإن استخدمنا المترو نزل بوريس دائماً في محطة كامبرون » 
بدلاً من محطة كوميرس « ذلك لأنه يحب العلاقة مع الجنرال كامبرون 6 الذي 
طُلب منه الاستسلام في معركة واترلو » فأجاب ببساطة + «خراء!» . 

الأشياء الوحيدة التي تركتها الثورة لبوريس كانت أوسمته وصور فرقته 
القديمة » وقد احتفظ بهذه ٠‏ بينما ذهب كل شيء إلى محل الرهون . ويكاد 
كل يوم يبسط صوره على الفراش ٠‏ ويتحدث عنها : 

«هكذا » يا صديقي! هناك تراني أتقدم ريني Jay‏ ضخامٌ لطاف... 
إيه ؟ ليسوا مثل هذه الجرذان الصغيرة من الفرنسيين . نقيبُ في العشرين - 
ليس سيئاً... إيه ؟ نعم » نقيب في فرقة المشاة السيبيرية الثانية » وأبي كان 
عقيداً . 

آه » يا صديقى... لك تقلبات الحياة! نقيب فى الجيش الروسى ٠‏ وإذا 
بالثورة... كل مليم ذهب . في 1517 أقمت أسبوعاً في فندق إدوارد pyle‏ « 
وفى 157١‏ كنت أبحث عن عمل » حارساً ليلياً هناك . اشتغلت حارساً 
ليلياً » مكلفاً بقبو » منظف أرضيّة » غاسل صحون » حمالاً » مشرف 
مرحاض he Goud.‏ للنادلين ‏ وقدَمَ لي النادلون هبات . 

ol‏ » لكنى عرفت ما معنى أن يعيش المرء » شخصاً مهذباً .يا 
صديقي . لا أقول هذا متباهياً » لكني في يوم سابق حاولت أن Gel‏ العشيقات 
اللائي عرفتهن في حياتي . نعم » كن مائتين في الأقل... آه » حستاً . سوف 
يعود هذا . النصر حليف من صبر في القتال . تشجّم!».. الخ . 

كان لبوريس طبع غريب Gite‏ . لقد رغب على الدوام في أن يعود 
إلى الجيش » لكنه اشتغل أيضاً » لفترة طويلة » نادلاً » حتى اكتسب ملامح 
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النادل . ومع أنه لم يوفر » البتة » أكثر من بضعة آلاف من الفرئكات » إلا أنه 
يرى أن لا محالة في أنه سيكون قادراً » في نهاية الأمر » على فتح مطعمه 
الخاص « والوصول إلى الثراء . 

وقد وجدت » فيما بعد » أن كل النادلين يفكرون بهذا . إنه هو الذي 
يعزيهم في كونهم نادلين . بوريس اعتاد الحديث بصورة مشوقة عن حياة 
الفندق : 

«عمل النادل مقامرة . قد تموت فقيراً » وقد تكون ثروتك في سنة . 
cul‏ لا تقبض أجوراً » أنت تعتمد على الهبات - عشرة بالمائة من القائمة » 
ونسبة من الشركات عن سدادات ald‏ الشمبانيا . أحياناً تكون الهبات 
هائلة . المشرف على البار في مكسيم ٠‏ مثلاً « يحصل على خمسمائة فرنك 
يومياً » أكثر من خمسمائة فرنك ‏ في الموسم... أنا نفسي حصلت في أحد 
الأيام على مائتي فرنك . كان ذلك في فندق ب«بياريتز» » أثناء الموسم . 
كان الطاقم كله » من المدير حتى غاسلي الصحون » يعملون إحدى وعشرين 
ساعة في اليوم . إحدى وعشرون ساعة عمل » وساعتان ونصف الساعة في 
الفراش » لمدة شهر كامل . ومع هذا » فالأمر يستحق... مائتا فرنك يومياً . 

أنت لا تعلم متى تأتي ضربة Boll‏ . مرةٌ » حين كنت في فندق رويال » 
استدعاني زبون أميركي قبل العشاء » وطلب أربعة وعشرين كوكتيل براندي . 
أحضرتها » كلها » على صينية » في أربع وعشرين كأساً . قال لي الزبون (كان 
سكران) :الآن »يا جرسون » أنا سأشرب اثني عشر » وأنت ستشرب اثني 
عشر » فإن استطعت المشى حتى الباب » بعدها » اعطيتك مائة فرنك» . 
مشيت حتى الباب » وأعطاني مائة فرنك . وكل ليلة » لستة أيام » فعل الأمر 
ذاته » اثني عشر كوكتيل برائدي » ثم مائة فرنك . بعد أشهر قليلة سمعت أنه 
أبعد » بطلب من الحكومة الأميركية » نظراً لسوء التصرف» . 

أحببت بوريس » وقضينا Lee‏ أوقاتاً ممتعة » نلعب الشطرنج ونتحدث 
عن الحرب والفنادق . وقد اعتاد بوريس أن يقترح علي العمل نادلاً . 
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TSG‏ » مع عشيقة 
لطيفة . الأمر ليس سيئاً . تقول إنك yale‏ في الكتابة . الكتابة لا شيء . 

نمت طريقة وحيدة للحصول على المال من الكتابة ؛ وهي أن تتزوج ابنة 
ناشر . لكنك ستكون كاتباً جيداً لو حلقت شاربك هذا . أنت طويل » 
وتتكلم الإنجليزية - هذه هي الأضياء الرئيسة التي يحتاجها النادل . انتظر 
حتى أحني هذه الساق اللعينة » يا صديقي » وآنذاك إن لم تجد عملاً فتعال 
Gell‏ . 
١‏ أنا الآن لا أستطيع دفع إيجاري » وبدأت أجوع . 

تذكرت وعد بوريس » وقررت البحث عنه » فوراً . لم آمل في أن أكون 
نادلاً بالسهولة الموعودة » لكني أعرف » بالطبع » كيف أغسل الصحون » ولا 
شك في أنه يستطيع إيجاد عمل لي في المطبخ . كان قال لي إن أشغال غسل 
الصحون تكون متاحة في الصيف . وكان مصدر ارتياح لي أن Sai‏ أن لي » 
بعد كل شيء » صديقاً ذا نفوذ يمكنني اللجوء إليه . 
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قبل فترة قصيرة » كان بوريس أعطاني عنواناً في شارع مارشيه دو 
بلان مانتو . کل ما ذكره في رسالته أن «الأمور ليست بالغة السوء» » 
وافترضت أنه قد عاد إلى فندق سكريب » ليحصل على فرنكاته المائة كل 
يوم . كنت مفعماً بالأمل « « واستغربت من أئني كنت أحمق إلى Be‏ أنني لم 
أذهب إلى بوريس من قبل . تخيلت نفسي في مطعم فاخر » مع طبّاخين 
مرحين يغتون أغاني حب » وهم يكسرون البيض في المقلاة » ومع خمس 
وجبات حقيقية في اليوم . بل لقد Gay‏ فرنكين وخمسين سنتيماً على علبة 
گولواز أزرق ٠‏ بانتظار أجوري . 

في الصباح Cotes‏ إلى شارع مارشيه دو بلان مانتو . وقد صّدمت إذ 
di,‏ شارعاً Lak‏ بائساً . سيئاً مغل شارعي . أما JH‏ بوريس فكان أقذر 
تل في الشارع . من مدخله جاءت الرائحة الكريهة الحامضة ٠‏ مزيجاً من 
الُسالة والصابون الكيمياوي ‏ رائحة البُْويَون زيب « خمسة وعشرون ستتيماً 
للعلبة . أحسست بالتطيّر . فالناس الذين يشربون البويون زيب هم إما 
متضورون lege‏ أو يكادون . هل يمكن OF‏ بوريس يحصل على مائة فرنك 
يومياً ؟ 

إن مالكاً موثوقاً به . يجلس في المكتب » قال لي » نعم » إن الروسي 
في مسكنه ‏ بالعلّية . ارتقيت ست مجموعات من درجات ple‏ دائري » 
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بينما رائحة البويون زيب تتصاعد مع الصعود . بوريس لم يرد حين طرقت 
الباب « ولهذا abot‏ » ودخلت . 

كانت الغرفة ile‏ « مساحتها عشرة أقدام مربعة » يضيئها نور السماء 
وأثاثها الوحيد سرير حديد ضيّق » وكرسي « ومغسلة ذات قائمة عرجاء . 
سلسلة من Gall‏ على شكل حرف 5 تسير بطيئة عابرةٌ الجدار فوق الفراش . 
كان بوريس يرقد نائماً » عارياً » وبطنه مثل مرتبئ تحت الشرشف القذر . 
صدره five‏ بلدغات الحشرات . استفاق حين دخلت » فرك عينيه » وتأوه 
عميقاً 


هتف : «باسم يسوع المسيح! أوه « باسم يسوع المسيح » ظهري! 
عليه اللعنة » أظن أن ظهري مكسور!» 

قلت : Ley‏ الأمر؟» 

«ظهري مكسور » هذا كل ما في الأمر . أمضِيت الليلة على الأرض . 
أوه! باسم يسوع المسيح! لو عرفت كيف يؤلمني ظهريا » 

«يا عزيزي بوريس » أأنت مريض ؟» 

«لست مريضاً . إنئي file‏ فقط . نعم . جائع حتى الموت إن استمر 
الوضع هكذا . وإلى جانب نومي على الأرض » عشت بفرنكين يومياً طوال 
الأسبوع الفائت . الأمر مخيف . لقد أتيت في لحظة سيئة » يا صديقي» . 

يبدو أن لا فائدة ترجى من الاستفسار Loe‏ إذا كان بوريس لايزال 
يحتفظ بعمله في فندق سكريب . هبطت السلّم مسرعاً واشتريت رغيف 
خبز . رمى بوريس بنفسه على الرغيف وأكل تصفه › بعدها , اتتعش ء 
وجلس في الفراش « وأخبرني ما الأمر . لقد أخفق في الحصول على عمل بعد 
مغادرته المستشفى , لأنه لايزال يعرج شديداً » وقد أنفق كل ماله » ورهن 
كل شيء » وأخيراً ظل جائعاً عدة أيام . 

وكان نام أسبوعاً على الرصيف تحت جسر أوسترليتز ٠‏ بين براميل 
نبيذ فارغة . 


32 


وطوال الأسبوعين الفائتين كان يعيش في هذه الغرفة مع يهودي © 
ميكانيكي . وظهر (ثمت تعقيد في الشرح) أن اليهودي bade‏ لبوريس 
GL ay‏ فرنك « وكان يسدّد دينه بالسماح لبوريس بالئوم على الأرض » 
وبإعطائه فرنكين يومياً للطعام . يذهب اليهودي إلى العمل في السابعة 
صباحاً » وبعد ذهابه يترك بوريس موضع منامه (وهو تحت نور السماء » 
مما يسمح بدخول المطر) وينام في الفراش . لكنه لا يستطيع أن ينام أكثر 
هناك » بسبب البق » لكنه يريح ظهره بعد الأرض . 

كانتت خيبتى كبيرة ‏ حين جئت إلى بوريس طالباً العون » وإذ بى أراه 
في حال أسوأ من حالي . بيت له أنني لا أملك إلا ستين فرنكاً » hy‏ علي 
الحصول على عمل فوراً . آنذاك كان بوريس أجهز على بقية الرغيف » ghey‏ 
مبتهجاً منشرحاً . قال بلامبالاة : «يا للسماء! لماذا تقلق ؟ ستون فرنكاً! 
ماذا ؟ إنها لشروةً! أعطني ذلك الحذاء » رجاء » يا صديقي . أريد أن أحطم 
بعض هذه البقات إن صارت على مقربة مني » . 

«لكن » أتعتقد أن ثمت فرصة للحصول على عمل ؟» 

«فرصة ؟ إنها bel‏ أكيد silly.‏ أن لدي شيئاً بالفعل الآن . هناك 
مطعمٌ روسي جديد يوشك أن يفتح خلال أيام قليلة في شارع كوميرس . إنه 
شيء متتظر » وسأكون فيه رئيس النادلين . ومن السهولة أن أحصل لك على 
عمل في المطبخ . خمسمائة فرنك شهرياً مع طعامك ‏ هيات أيضاً » إن كنت 
محظوظاً» . 

لكن الآن « علي أن أدفع الإيجار في وقت غير بعيد » : 

أوه » سوف نجد شيا Ga.‏ أوراق قليلة في عبّي . ثمت أناسٌ مدينون 
لي > مثلاً ‏ باریس ملأى بهم . وأحدهم استحق موعد دفعه . ثم فكرْ بکل 
النساء اللواتى كن عشيقاتى! المرأة لن تنسى أبدأ » وأنت تعرف - على فقط 
etal‏ ا عاي ران النهودي احبر Baath‏ رن بی 
المغناطيسات من المرآب الذي نعمل فيه » وسوف يدفع لنا خمسة فرتكات 
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في اليوم لتنظيفها قبل أن يبيعها . هذا وحده سيقوم بأودنا . لا تقلق » يا 
صديقي › لا شيء يسهل الحصول عليه مثل النقود » . 

. لنخرج الآن ونبحث عن عمل»‎ » Ley 

«يا صديقي » نحن لن نجوع في الوقت الحاضر . لا تخفة . إن هذا 
حظ الحرب فقط - كنت في وضع أسوأ مرات عدة . المسألة مسألة صمود . 
تذ کر قولة فوش + «هاجم! bale‏ هاجم!» . 

اتتصف النهار » قبل أن يقرر بوريس النهوض من الفراش . كل ما 
تخلّف لديه من الثياب الآن هو Ay‏ واحدة » وقميص واحد » ياقة ورباط 
Ge‏ » وزوجان من حذاء كاد یهترئ » وجوربان مليئان بالثقوب . لديه أيضاً 
Likes‏ مقَدَّرٌ له أن يرهن فى المطاف الأخير . لديه أيضأ حقيبة » شىء تعيس 
من الورق المقوى بعشرين فرنكاً ‏ لكنه في غاية الأهمية » لأن صاحب النزل 
يظن أنه مليء بالملابس - وبدونه » كان يمكن للرجل أن يطرد بوريس . 
BS‏ هذا الشيء التعيس كان يحتوى على أوسمة بوريس وصوره ؛ وعلى 
أشياء لا حصر لها » ورزم منتفخة من رسائل الحب . بالرغم من هذا كله ء 
استطاع بوريس الحفاظ على مظهر لائق . إنه يحلق لحيته بلا صابون » 
وبموسى عمره شهران › وهو يعقد bly‏ عنقه حتى لا تظهر الثقوب › 
ويحشو بعناية باطن حذائه بورق الصحف . أخيراً » حين يليس » يُخرج دواةٌ 
ows‏ كعبيه اللذين يبدوان من جواربه . ليس بمقدورك › بعد أن يستكمل 
هيأته » أن تفكر بأنه كان منذ وقت جد قريب ينام تحت جسور السين . 

ذهبنا إلى مقهى صغير + في فرع من فروع شارع ريفولي › وهو ملتقى 
شهير لمديري الفنادق والمستخدمين . فى مؤخرة المقهى غرفة معتمة تشبه 
الكهف يجلس فيها كل أصناف عمال الفنادق ‏ نادلون شبان أنيقون » 
آخرون ليسوا بمثل تلك الأناقة ويبدو عليهم الجوع « طبّاخون سمان متوردو 
الوجوه » غاسلو صحون مدهَنون . عجائز تنظيف متداعيات . كل شخص 
أمامه كأس قهوة سوداء لم يمس . كان المكان » في واقع الأمر » مكتب 
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استخدام » والمال الذي يُصرف على المشروبات كان نسبة المالك . أحياناً 
يأتي رجل متين البديان » هام المنظر » صاحب مطعم » كما هو واضح » 
ويتحدث مع مشرف البار . مشرف البار يستدعي أحد الجالسين في مؤخرة 
المقهى . لكنه لم يستدعني › البتة ٠‏ ولا استدعى بوريس » فتركنا المكان 
بعد ساعتين حسب ما تقتضى الأصول . بعد فوات الأوان علمنا أن peed‏ هو 
فى رشوة مشرف البار » فإن كانت لديك عشرون فرنكاً تقدمُها » حصل لك 

ذهبنا إلى فندق سكريب وانتظرنا ساعة على الرصيف ٠‏ آملين في خروج 
المدير › لكنه لم يظهر . جرجرنا أنفسنا نحو شارع كوميرس » فقط لنجد أن 
المطعم الجديد الذي كان يعاد ديكوره » مغلق › وأن صاحبه ليس هناك . 
الوقت الآن ليل . ولقد مشينا أربعة عشر كيلو مترأ على الرصيف ؛ وكنا 
متعبين Tae‏ حتى لقد أنفقنا فرنكاً وخمسين سنتيماً لنستخدم المترو . كان 
المشي عذابا لبوريس ذي الرجل العرجاء » وقد شرع تفاؤله يتهاوى مع 
ساعات اليوم . وحين خرج من المترو في ساحة إيطاليا كان يائسا . بدأ يقول 
أن لا فائدة في البحث عن عمل - ولم يتبق إلا أن يجرب الجريمة . 

«يا صديقي » اسلب » لا تِجُعْ . لقد خططت كثيراً لهذا . غني أميركي 
سمين - زاوية مظلمة في Gish‏ مونبارناس ‏ حجر في جورب - BL‏ » ثم 
تبحث في جيوبه وتهرب . المسألة مجدية » ألا تظن ؟ أنا لن أتزحزح = 
sis‏ أننى كنت جندياً» . 

فى النهاية » صرف النظر عن الخطة , لأننا » كلينا ‏ أجنبيان » ويسهل 
التعرف علينا . حين عدنا إلى غرفتى أنفقنا فرئكاً وخمسين سنتيماً أخرى 
كالسحر › ويبدو أن الطعام يؤثر في جهازه بسرعة الكوكتيل . أخرج قلما » 
وأخذ يعد قائمة بالناس الذين يمكن أن يعطونا أعمالاً . هناك العشرات 
منهم . قال : 
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«غداً سوف نجد شيئاً » يا صديقى » أعرف هذا من أعماقى . الحظ 
tal ol gt. Lista ya‏ ما « atl ged‏ « رارج ذو المع د يمكن أن 
يجوع . يا للأشياء التي يمكن للمرء أن يفعلها باستخدام مخه! المخ يخلق 
مالاً من لاشيء . كان لي مرة » صديق » بولندي » رجل حقيقي ذو عبقرية » 
وماذا تظنه اعتاد أن يفعل ؟ كان يشتري خاتم ذهب » ويرهنه بخمسة عشر 
فرنكاً . ثم - أنت تعرف gh‏ إهمال يملا الموظفون البطاقات - يضيف إلى 
حيث كتب الموظف » ذهب » كلمة وماس » ويبدل عبارة خمسة عشر فرنكاً 
إلى خمسة عشر ألف فرتك Goo.‏ أليس كذلك ؟ ثم يستطيع أن يستدين 
ألف فرنك بضمانة بطاقة الرهن . هذا ما أعنيه بالمح..» . 

بقية المساء » ظل بوريس في مزاج رائق » يتحدث عن الاوقات التي 
سوف تكون فيها » سويَّةٌ « نادلين » في نيس أو بياريتز » مقيمين في غرف 
أنيقة » وذوي مال كاف لعشيقات, . كان جدّ grate‏ » فلا يستطيع قطع 
الكيلومترات الثلاثة مشياً ؛ عائداً إلى فندقه . نام على الأرض في غرفتي » 
ومعطفه ملفوف على حذاته « وسادةٌ . 
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أخفقنا Rat‏ في الحصول على عمل » اليوم التالي » ومرّت ثلاثة أسابيع 
قبل أن يتبدل الحظ . فرنكاتى المائتان أنقذتنى من متاعب الإيجار » لكن 
كل شيء عدا ذلك جرى بأسوأ ما يمكن . ويوماً بعد يوم » كنا نخرج أنا 
وبوريس نطوف باريس ٠‏ منجرفين بسرعة ميلين في الساعة بين حشود 
الناس » ضجرين » جائعين » خائبين . أتذكرٌ يوماً قطعنا فيه نهر السين 
إحدى عشرة مرة . تتسكع ساعات ae‏ مداخل الخدمات » وحين يخرج 
المدير نقف مستعطفين « والقبعة في اليد . وكنا نلقى الجواب ذاته : إنهم لم 
يريدوا Sey‏ أعرج » ولا شخصاً بدون خبرة . وكدنا نظفر Bye‏ بعمل « فييئما 
كنا نتكلم مع المدير وقف بوريس مستقيم القامة » غير مستند إلى عصاه » 
ولم ير المدير أنه أعرج . قال : «نعم » نريد شخصين في الأقبية » قد 
تصلحان للعمل . أدخلا . ثم تحرك بوريس » فانكشفت اللعبة . قال 
المدير + «آه cals‏ أعرج » لسوء الحظ..» . 

سجلنا اسمينا فى الوكالات وأجبنا الإعلانات » لكن المشى إلى كل 
مكان جعلنا بطيئين » وبدا أننا نخطئ كل عمل بتأخرنا نصف ساعة . كدنا 
نحصل مرة على عمل هو كنس عربات القطار ؛ لكنهم رفضونا في اللحظة 
الأخيرة لصالح فرنسيين . ومرةً أجيناً إعلاناً يطلب Wao‏ في سيرك . يقتضي 
العمل نقل المصاطب وتنظيف القاذورات ٠‏ أما في العرض فعليك الوقوف على 
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برميلين قصيرين وترك أسد يشب من بين رجليك . عندما وصلنا إلى 
المكان » قبل الموعد المحدد بساعة › وجدنا طابوراً من خمسين رجلاً 
ينتظرون . واضح أن الأسود ذات جاذبية . مرةٌ أرسلت لي إحدى الوكالات 
التي كنت قدمت طلباً إليها منذ شهور » إشعاراً يخبرني عن جنتلمان إيطالي 
يريد دروس لغة إنجليزية . يقول الإشعار + «احضر حالاً» » واعداً بعشرين 
فرنكاً للساعة . أنا وبوريس كنا يائسين . وها هى ذي الفرصة الممتازة » 
لكي لا petal‏ الامساك بها إة من :المساتجيل أن canal‏ إلى الوكالة 
وسترتي مهترتة عند الكوعين . وخطر لنا أن أرتدي سترة بوريس » وهي لا 
تماثل بنطلوني » لكن البنطلون رمادي ويمكن أن تمر المسألة . كانت 
السترة جد واسعة علي « حتى Eat‏ علي أن أرتديها مفتوحة الأزرار » وأن 
أضع يدي في جيبي . أسرعت إلى المكان » وأنفقت خمسة وسبعين سنتيماً 
أجرةٌ حائلة للوصول إلى الوكالة . وحين وصلت ٠‏ قالوا لي إن الإيطالي غيّر 
رأيه « وغادر باريس . : : 

ومرةً اقترح علي بوريس أن أذهب إلى سوق الهال وأجرب العمل 
حمّالاً . وصلت إلى سوق الهال فى الساعة الرابعة والنصف صباحاً » حين 
العمل يكون في أوج نشاطه . وعندما رأيت رجلاً سميناً ذا قبعة عالية ذهبت 
إليه وسألته عملاً . قبل أن يجيب » أمسك بيدي اليمنى وتحستس راحتي . 
قال : «أنت قوي ؟ إيه؟» > قلت كاذباً 1 «قوي جدأ» andy i‏ »> دعنى 
أراك ترفع ذلك القفص» . 1 

كان ذلك » سلّة أماليد ضخمة » ملأى بالبطاطا . أمسكت بها » وتبيّن 
لي أني غير قادر » البتة » على تحريكها » فكيف برفعها ؟ الرجل ذو القبعة 
العالية راقبني » ثم ja‏ كتفيه » واستدار عني . غادرت المكان » وحين 
ابتعدت مسافة ما Gad‏ إلى وراء » فرأيت أربعة رجال يرفعون السلّة إلى 
عربة . ربما كان وزنها Glial‏ كيلو . رأى الرجل أني غير نافع » فتصرّف 
هكذا ليصرفني 
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أحياناً » في لحظات الأمل » ينفق بوريس خمسين سنتيماً على طابع » 
ويكتب إلى واحدة من عشيقاته السابقات ؛ يطلب منها مالاً . لم ترد عليه 
إلا إحداهن . وهى امرأة إلى جانب أنها كانت عشيقته . فهى مدينة له 
بمائتي فرنك . عندما رأى بوريس الرسالة تنتظره » وعرف الخط » جُنّ 
املا . تسلمنا الرسالة واسرعنا إلى غرفة بوريس لنقراها » مثل طفل مع 
حلويات مسروقة . قرأ بوريس الرسالة » ثم سلّمها » ole‏ » إلي . الرسالة 
كما يلي : 


ذئبي الصغير العزيز ٠‏ بأي ابتهاج فتحت رسالتك الممتعة » 
التي تذكرني بأيام حبنا الكامل « وبالقبل العزيزة التي تلقيثها 
من شفتيك . ذكريات كهذه تظل في القلب إلى الأبد » مثل 
عطر زهرة ماتت . 
Lil‏ عن طلبك مائتى فرنك » فوا أسفاء! إنه مستحيل . أنت لا 
تعرف يا عزيزي كم أنا متوجعة من سماعي الضيق الذي أنت 
فيه . لكن ماذا تفعل ؟ في هذه الحياة الرديئة يعم البلاء 
الجميع . ولي من هذا نصيب أيضاً . أختي الصغرى كانت مريضة 
ol)‏ للصغيرة! كم تألمت!) واضطررنا أن ندفع ما لا نعلم مقداره 
إلى الطبيب . ذهب كل مالنا » وأؤكد لك Lal.‏ نمر قي أيام 
تشجَع يا ذئبي الصغير » الشجاعة دائماً! Sas‏ أن الأيام 
السيئة لن تظل إلى الأبد › والعناء الذي بدا شديداً سوف 
يزول أخيراً . 
كن واثقاً » يا عزيزي » أنني سأتذكرك على الدوام . 

« إيفون » ك 
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أزعجت هذه الرسالة بوريس » حتى لقد ذهب فوراً إلى الفراش ٠‏ وامتنع 
عن طلب العمل ذلك اليوم . 

فرنكاتي الستون استمرت أسبوعين . تخليت عن التظاهر بالخروج إلى 
المطاعم ‏ وقد اعتدنا الأكل في غرفتي ٠‏ أحدنا يجلس على Hall‏ والآخر 
على الكرسي . بوريس يساهم بالفرنكين وأنا بغلاثة فرنكات أو أربعة » 
فنشتري خبزا وبطاطا وحلیبا وجبنا « inky‏ حساء على مصباحي الكحولي . 
Ly‏ مقلاة Hay‏ قهوة وملعقة واحدة . وكل يوم يدور خلاف مؤدب حول أي 
منا سيأكل من المقلاة « Gly‏ سيأكل من To‏ القهوة (المقلاة تتسع أكثر) , 
وکل يوم » يتنازل بوريس » مسيّباً غضباً Gas‏ لدي . ويأخذ المقلاة . أحياناً 
يكون عندنا خبز أكثر فى المساء » وأحياناً لا . شراشفنا صارت قذرة » وأنا 
أستحم منذ ثلاثة أسابيع . أما بوريس فيقول إنه لم يستحم من أشهر . التبغ 
هو ما يجعل كل شيء متحمّلاً . لدينا كثير من التبغ » فقبل وقتٍ ما ٠‏ التقى 
بوريس جنديأ (الجنود يُعطّون تبغهم مجانا) واشترى منه عشرين أو ثلاثين 
علبة » بخمسين سنتيماً للواحدة . 

هذا كله كان أشد وطأةٌ على بوريس مني . فالسشي » والنوم على 
الارض » جعلا ظهره ورجله في وجم دانم » وبسبب شهيته الروسية الهائلة 
كان يعاني من عذاب الجوع » مع أنه لم يبد عليه Sth‏ للنحافة . وعلى العموم 
كان مبتهجاً بصورة تدعو إلى الإدهاش » متمتعاً بقابليات واسعة للأمل . 
اعتاد أن يقول إن لديه قديساً يرعاه » وإنه حين تسوء الأمور جداً يبحث فى 
البالوعة عن النقود » زاعماً أن قديسه يلقي له هناك بقطعة نقد ذات 
قريب ء وكنا ذاهبين لنطلب عملاً هناك Bleed.‏ قرر بوريس الدخول إلى 
كاتدرائية المادلين » وإشعال شمعة بخمسين ستتيماً لقديسه الحامي . ثم 
خرج ‏ ليقول إنه سيكون في الطريق القويم » وأشعل بوقار « طابعاً ذا 
خمسين سنتيماً » قرباناً للآلهة الخالدين . قد لا يتفق الآلهة والقديسون › 
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لكننا » على أي حال » لم نحصل على العمل . 

في أحد الصباحات انهار بوريس في يأس غامر . وكان يتمدد على 
الفراش » لاعناً وشاتماً اليهودي الذي يعيش معه . قي الأيام الأخيرة شرع 
اليهودي يتململ من دفع الفرنكين كل يوم » والأسوأ من ذلك أنه بدأ يصنع 
أجواء سيطرة لا تُحتمل . قال بوريس إنني باعتباري إنجليزياً لا أستطيع أن 
أدرك أي عذاب تعائيه أسرةٌ روسيةٌ لو وقعت تحت رحمة يهودي . 

«يهودي » يا صديقي « يهودي حقيقي! وليس عنده تأدب أن يخجل 
من ذلك . فكرٌ بالأمر » أنا النقيب في الجيش الروسي ‏ هل أخبرتك يا 
صديقي بأني كنت تقيباً في فرقة المشاة السيبيرية الفانية ؟ نقيب »نعم » 
وأبي كان عقيداً . وها آنذا الآن ‏ هنا » اکل خبز يهودي . يهودي... 

سأخبرك عن اليهود Spo.‏ في الشهور الأولى للحرب » وكنا في 
مسيرة » وتوقفنا نقضي الليل في قرية . انسل يهودي عجوز فظيع ذو لحية 
حمراء مغل يهوذا الإسخريوطي ٠‏ إلى مأواي . سألته عما يريد . قال يا 
صاحب الشرف » أتيت بفتاة إليك » فتاة شابة جميلة فى السابعة عشرة من 
tals‏ فيط بک ین NO‏ سی کلت خد يهنا :لا ارد أن انات 
بمرض . صرح اليهودي : لكن » يا سيدي النقيب De‏ خوف من ذلك . إنها 
ابنتى! ها هى ذي الصفة الوطنية لليهودي أقدمها إليك . 

الم أخرك Lee‏ مشي أنه في اليش الروشي قاو petty OS‏ 
تصرفاً Le‏ » أن تبصق على يهودي ؟ أجل ٠‏ رأينا أن بصقة ضابط روسي 
أثمن من أن تبدّد على اليهود...» الخ . الخ . 

في هذه الأيام » أعلن بوريس › Sale‏ » أنه أشد مرضاً من أن يخرج 
Lok‏ عن عمل . كان يظل راقداً حتى المساء تحت الأغطية المسودة 
الموبوءة » يدخن » ويقرأ الصحف القديمة . أحياتاً نلعب الشطرنج . لم تكن 
لدينا رقعة لعب » لكنا كنا نكتب الحركات على قطعة ورق . فيما بعد › 
عملنا رقعة من وجه علبة « وبيادق من الأزرار وقطع النقد البلجيكية وما شابه 
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ذلك . بوريس » أنه شأن الروس الآخرين » مولمٌ بالشطرنج . وكان يردد 
أن قواعد الشطرنج هي ذاتها قواعد الحب والحرب » وأنك إن استطعت أن 
تكسب في واحد ‏ تستطيع أن تكسب في الأمور الأخرى . لكنه قال أيضاً 
إنك لو كانت عندك رقعة شطرنج فلا يهمك أن تجوع . 

إن هذه ليست حالی » بالتأكيد . 
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بدأ مالي يقل » متدنياً إلى ثمائية فرنكات » فأربعة » فواحدر ٠‏ إلى 
عسينة وعشرين سكيم ٠‏ والستشيمات الخدسة والعسرون ليست يذات 
ais‏ إذ لا تستطيع أن تشتري إلا صحيفةً tals.‏ عدة أيام بالخبز اليابس » 
ثم أمضيت يومين ونصف اليوم بلا شيء إطلاقاً . وكانت هذه تجربة قبيحة . 
ثمت أناس يعالجون أنفسهم بالصوم ثلاثة أسابيع أو أكثر ٠‏ ويقولون إن 
الصوم Gabe‏ جداً بعد اليوم الرابع » لكني لا أعرف ٠‏ فأنا لم أتجاوز اليوم 
الغالث . قد تكون المسألة مختلفة حين تتم طوعاً » وحين لا تكون تغذيتك 
سيئة فى البداية . 

في اليوم الأول #:وكبت lagen ath‏ من أن ge cou‏ عمل » استتعوث 
Gat‏ وذهبت إلى السين أصطاد السمك » أما الطُعم فكان الذباب الأزرق . 
CLI‏ في أن أصطاد ما يكفي لوجبة ٠‏ لكني لم أفلح طبعاً . نهر السين مليء 
بأسماك الداس » لكن هذه الأسماك صارت خداعة أثناء حصار باريس › ولم 
تُصطّد واحدةٌ منها إلا بالشتّباك . في اليوم التالي قكرت في أن أرهن معطفي › 
لكن بدا لي أن المشي حتى محل الرهن طويل » فأمضيت اليوم في الفراش , 
أقرأ «مذكرات شرلوك هولمز» . هذا كان كل ما رأيته مناسباً لی » بدون 
طعام . 

الجوع يحط من المرء حتى يغدو بلا حول ولا عقل . إنه أشبه بعقابيل 
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الإنفلونزا منه بأي شيء آخر . كأن الإنسان تحوّل إلى إحدى الرخويّات . أو 
أن دمه كله قد قُصد واستبدل به tle‏ دافئ . الهمود الكامل هو ما أتذكره 
بصورة رئيسة عن الجوع › الهمود والاضطرار إلى البصق كثيراً . كما أن 
البصاق يكون أبيض شمعياً » مغل بصاق طائر الكوكو . لا أعرف سبب ذلك » 
لكن كل من جرب الجوع أياماً لاحظ هذا . 

في اليوم الثالث شعرت بتحسن واضح . وأدركت أن علي أن أفعل شيئاً 
آخر » فقررت الذهاب إلى بوريس أسأله مقاسمته الفرنكين ٠‏ بأي صورة من 
الصور « ليوم أو إثنين . حين وصلت وجدت بوريس في الفراش « حائقا . 
وما أن دخلت حتى انفجر في شبه اختناق : 

«لقد استعادها » اللص القذر! لقد استعادها!» 

قلت : «من أخذ ماذا ؟» 

«اليهودي! IST‏ الفرنكين ‏ الكلب » اللص! سرقني وأنا نائم!» . 

وقد ظهر أن اليهودي > في الليلة الفائتة ؛ رفض رفضاً قاطعاً أن يدفم 
الفرنكين اليوميين . لقد تجادلا وتجادلا » وقبل اليهودي أخيراً بدفع 
الفرنكين . وقال بوريس إن اليهودي دفعهما بطريقة عدوانية » ملقيا خطبة 
قصيرة عن مقدار عطفه ورأفته » مطالباً بالامتئان لما فعل . لكنه في الصباح 
سرق الفرنكين قبل أن يستيقظ بوريس . كانت تلك ضربة . وقد استأت 
كثيراً , لأنني جعلت معدتي تتوقع طعاماً » وهو خطأ جسيمٌ حين يكون المرء 
جائعاً . غير أني دهشت لأن بوريس كان أبعد ما يكون عن اليأس . جلس 
في فراشه » أشعل غليونه » واستعرض الوضع . 

«الآن اسمع » يا صديقي » إنها لزاويةٌ ضيقة . نحن لدينا خمسة 
Est‏ . وعلى أي حال » إن سلوكه صار لا يُحتمل . أتصدق أنه في إحدى 
الليالي جاء بامرأة إلى هنا » بينما أنا على الأرض . الحيوان الوضيع! وهناك 
شيء أسوأ أريد أن أخبرك به . اليهودي يعتزم ترك المكان . إنه مدينٌ 
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بإيجار أسبوع » وفكرئه أن يتجنب الدفع » ويتركني في المأزق . لو هرب 
اليهودي فإنني سأكون بلا مأوى » وسوف يأخذ صاحب النزل حقيبتي بدلاً 
من الإيجار » اللعنة عليدا» . ١‏ 

«حسناً » لكن ماذا بمقدورنا أن نفعل ؟ يبدو لي أن الشيء الوحيد 
الممكن هو أن نرهن معطفينا « ونحصل على طعام» . 

«سنفعل ذلك Lbs‏ لكن علي أولاً أن أخرج ممتلكاتي من هذا 
المنزل . فَكّرْ بصوري تُصادر! Lae‏ إن خطتي جاهزة . سوف أسبق 
اليهودي » وأهرب أنا ‏ إخلاء المعسكر ‏ الإنسحاب Cale‏ تفهم . أعتقد 
أنها الحركة الصحيحة › إيه ؟» . 

«لكن » يا عزيزي بوريس » كيف تستطيع WS‏ نهاراً ؟ سوف يقبض 
عليك» . 

«آه » حستاً » الأمر بحاجة إلى ستراتيجية » طبعاً . صاحب دُزلنا يرصد 
الناس الذين ينسلون خارجين بدون أن يدفعوا الإيجار . هذه عادته من 
قبل . هو وزوجته يتناوبان الجلوس في المكتب طوال اليوم ‏ كم هم بؤساء 
هؤلاء الفرنسيون! لكني فكرت في طريقة لتدبير الأمر لو ساعدئني» . 

لم أكن في مزاج لإبداء أي مساعدة › لكني استفسرت من بوريس عن 
خطته . شرحها لي بعناية ودقة . 

«اسمع الآن . ينبغي أن نبداً برهن معطفينا . أولاً عد إلى غرفتك 
وأحضر معطفك » ثم تعال إلى هنا وخذ معطفي لتهرّبه تحت معطفك . خذ 
المعطفين إلى محل الرهون في شارع فرانك بورجوا . إن كنت محظوضاً 
فستحصل على عشرين فرنكاً للإثنين » ثم اذهب إلى ضفة السين واملاً 
جيوبك بالحجر › بعد ذلك تعال إلى هنا » وضع الحجر في حقيبتي . هل 
أدركت الفكرة ؟ سوف Gill‏ قدر ما أستطيع حمله من أشيائي في صحيفة » 
ely‏ لأستفسر من صاحب Ij‏ عن الطريق إلى أقرب محل لتنظيف 
الملابس . سوف أكون لبقا جدأ وماهراً بحيث يعتقد الرجل أن ما أحمله 


45 


ليس غير غسيل » قذر . وفي حال SLs‏ سوف يفعل ما يفعله على الدوام » 
هذا الحقير . إنه سوف يصعد إلى غرفتي ويتحسس ثقل حقيبتي . وحين 
يحس بعقل الحجر يظن الحقيبة ملأى . ستراتيجية , إيه ؟ بعد هذا » أستطيع 
أن أعود » لأحمل ileal‏ الأخرى في جيوبي » . 

«لكن » ماذا عن الحقيبة ؟ » 5 

«أوه » تلك ؟ علينا التخلي عنها . إنها لا تساوي إلا عشرين فرنكاً . 
ثم أن المرء يتخلى دائماً عن شيء ما في أي تراجع . أنظر إلى ابوليون 
بيريسيئا! لقد تخلى عن كامل جیشه! 

کان بوريس Se‏ مسرور بخطته (سمّاها dead‏ حرب ‏ عل Une muse‏ 
(guerre‏ >( لقد نسى جوعه . 

أما الضعف الأساس في خطته ‏ وهو أنه لن يكون لديه مكان للنوم بعد 
الهروب ‏ فقد أهمله . 

في البداية » نال التوفيق الخدعة الحربية . ذهبت إلى مسكنى وأخذت 
معطفي (قطعت تسعة كيلو مترات بمعدة خاوية) وهرَبت معطف بوريس 
بنجاح . ثم حدثت نكسة . إذ رفض Ghats‏ محل الرهون - وهو ضئيلٌ » 
متأفف « حامض الوجه » متدخل - مثا للموظف الفرنسي - المعطفين بدعوى 
أنهما لم يكونا ملفوفين بأي شيء . قال إنهما يجب أن يوضعا إما في حقيبة 
أو فى صندوق من الورق المقوى . لقد أفسد هذا كل شىء › إذ ليس لدينا 
صندوق من أي نوع » ولأننا نحن الإثنين اتلك إلا Lame‏ ورين 
سنتيماً » لن يكون بمقدورنا أن نشتري واحداً . 

عدت وأطلعت بوريس على الأنباء السيئة . قال : «خراء! هذا يجعل 
الأمر صعباً . حسناً . لا يهم . ثمت دائماً مخرج . سوف نضع المعطفين في 
حقيبتى » . 

«لكن > كيف بمقدورنا أن تأخذ الحقيبة أمام عيني صاحب النزل ؟ إنه 
يكاد يجلس في باب المكتب . مستحيل!» . 
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«يا صديقى » أنت تيأس بسهولة! أين العناد الإنجليزي الذي قرأتٌ 
عنه ؟ الشجاعة! سوف ندبر الأمر» . 

فكّر بوريس برهة قليلة » ثم قم خطة خبيئة أخرى . 

الصعوبة الجوهرية فى هذه الخطة هى الاستحواذ على انتباه صاحب النزل 
لمدة quad‏ ثوان مثلاً ؛ بيئما نستطيع نحن الإنسلال من أمامه مع الحقيبة . 
وقد Gale‏ أن لصاحب النزل نقطة ضعف واحدة - وهي أنه مولعٌ بالرياضة › 
ومستعد للحديث فيها إذا فتحت له باب الموضوع . قرأ بوريس مقالاً عن 
سباق الدراجات في عدد قديم من «الباريسي الصغير» ثم ؛ بعد أن 
استطلع السلّم « نزل وجعل صاحب النزل يتحدث . آنذاك » كنت أتتظر أسفل 
السلّم » المعطفان تحت الذراع » والحقيبة تحت الأخرى . كان على بوريس 
أن يسعل سعلةٌ حين يرى أن اللحظة المناسبة قد حلت . انتظرت مرتجفاً » 
ففي أي لحظة يمكن أن تخرج زوجة صاحب الفندق من الباب الذي يواجه 
المكتب » فتفسد اللعبة . لكني سمعت سعلة بوريس » فمرقت مسرعاً » عبر 
المكتب ٠‏ إلى الشارع » سعيداً بأن حذاني لم يطلق صريره . كانت الخطة 
ستخفق لو كان بوريس أنحف » إذ ست كتفاه العريضتان oe‏ المكتب . 
كانت أعصابه رائقة » فقد Jb‏ يضحك ويتحدث بأجمل طريقة ٠‏ وأعلى صوت 
يغطي أي ضجيج يمكن أن أفعله . عندما صرت على مبعدة جيدة 6 جاء 
وانضم إل في الركن ٠‏ ثم انطلقنا هاربين . 

لكن » بعد هذا العناء كله رفض متسلم محل الرهون المعطفين . قال 
لي (بإمكان المرء رؤية روحه الفرنسية المتيّمة بالحذلقة) إن أوراق تعريفنا 
ا كافية » بطاقة هويتي لا تكفي › ويجب علي أن أريه جواز سفر أو 
مظاريف عليها اسمي وعنواني . 

بوريس » يمتلك مظاريف معنونة » بالعشرات » لكن بطاقة هويته غير 
صالحة (فهو لم يجددها البتة » ليتفادى الضريبة) » ولهذا لا نستطيع رهن 
المعطفين باسمه . كل ما نقدر عليه » هو الذهاب إلى غرفتي ء والمجيء 
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بالأوراق اللازمة » وأخذ المعطفين إلى محل الرهون في شارع بور رويال . 

تركت بوريس في غرفتي وهبطت إلى محل الرهون . حين Chey‏ 
وجدته مغلقاً » ولن يفتح إلا في الرابعة عصراً . كانت الساعة الواحدة 
والنصف » وكنت مشيت إثني عشر كيلو مترأ » ولم أكن طعمت شيئاً منذ 
ستين ساعة . ويبدو أن القدر كان يطلق سلسلة مرح مزعجة بشكل 
استثنائي . ثم Jas‏ الحظ فجأة في مثل المعجزة . كنت عائداً إلى مسكني 
عبر شارع بروكا » حين لمحت قطعة خمسة وعشرين ستتيماً تلتمع بين 
أحجار الرصف . وثبت عليها وثباً « واشتريت رطل بطاطا . كان في الموقد 
كحولٌ يكفي فقط لسلقها » ولم يكن عندنا ملح » لكننا تناهشناها نهشاً » 
القشر وكل شيء . بعدها » أحسسنا بأننا بشر من جديد ٠‏ وجلسنا ثلعب 
الشطرئج » حتى موعد فتح محل الرهون . 

في الساعة الرابعة » عدت إلى محل الرهون . لم يكن لدي كثير أمل . 
فمادمت تلقيت من قبل سبعين فرنكاً فقط » فماذا يمكن أن أحصل من 
معطفين قديمين في صندوق من المقوى ؟ قال بوريس إننا سنحصل على 
عشرين فرنكاً » أما أئا فرأيت الرهن بعشرة فرنكات » أو حتى بخمسة » 
والأسوأ من هذا كله أن يُرفض الرهن بالمرة » مثل الرقم AY‏ البائس في 
المناسبة السابقة . جلست على المصطبة الأمامية » حتى لا أرى الناس 
يضحكون حين يعلن الموظف خمسة فرئكات . 

أخيراً Gots‏ الموظف رقمي : «الرقم OM‏ 

قلت واقفا : «نعم» . 

« خمسون فرنکاً ؟» . 

كانت Las‏ كبيرة » مغل الفرنكات السبعين قبلها . وأظن الآن أن 
الموظف خلط بين رقمي ورقم ST‏ إذ لا يمكن حتى بيع المعطفين 
بخمسين فرنكاً . أسرعت عائداً إلى مسكني » ودخلت غرفتي ويداي خلف 
ظهري » بدون أن أقول شيئاً . : 
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كان بوريس يلعب الشطرنج . صكَّد إلي بصره متلهفاً . 

هتف بی : «ماذا قبضت ؟ ماذا ؟ ليس عشرين فرنكاً ؟ ST‏ أنك 
حصلت على عشرة فرنكات على أي حال ؟ يا إلهي! خمسة فرتكات - أمرٌ 
سيئ . يا صديقي »لا تقل إنها خمسة فرنكات ‏ إن قلت خمسة فرنكات 
فسوف أفكر حقاً بالاتتحار» . 

رميت ورقة الخمسين فرنكاً على الطاولة . صار وجه بوريس أبيض 
كالشمع ٠‏ ثم Cty‏ « وأمسك بيدي » واعتصرها حتى كاد يكسر عظامي . 
خرجنا راكضين » ابتعنا خبزاً وخمراً » وشريحة لحم » وكحولاً للموقد » 
وشرعنا نلتهم . 

بعد الأكل » صار بوريس أشد تفاؤلاً من أي وقت عرفت . قال ain?‏ 
أخبرئك ؟ حظٌ الحرب! هذا الصباح مع خمسة وعشرين سنتيماً » والآن أنظر 
ما نحن فيه . لقد قلثّها دائماً ‏ لا شىء يسهل الحصول عليه مغل النقود . 
وهذا يذكرني بصديق في شارع فونداري يمكن أن نذهب لنراه . لقد غشني 
بأربعة آلاف فرنك » هذا اللص . إنه أعظم yal‏ حي حال صحوه » لكن ثمت 
شيئاً عجيباً وهو أنه إنسانٌ Gale‏ حال سکره . أعتقد أنه يكون سكران فى 
السادسة مساء . فلنذهب للقائه! قد يدفع مائة فرنك على الحساب . خراء! 
قد يدفع مائتين . لنمضا» . 

ذهينا إلى شارع فونداري ٠‏ ووجدنا الرجل » وكان سكران » لكننا لم 
نحصل على فرنكاتنا المائة . ما أن التقى الرجلان حتى بدأت مشادة حامية 
على الرصيف . أعلن الرجل الآخر أنه غير مدين لبوريس بسنتيم » والعكس 
أن بوريس Gree‏ له بأربعة آلاف فرنك » وكان كل منهما يستعين بي طالباً 
رأيه . كنت أجهل ما في الأمر . تجادل الإثنان وتجادلا » أولاً في الشارع › 
ثم في المشرب ؛ ثم في مطعم ذي سعر محدد حيث دخلنا نتعشى ٠‏ ثم في 
مشرب آخر . وأخيراً » بعد ساعتين من قول أحدهما للثاني إنه bal‏ » دخلا 
في نوبة شرب أجهزت على BT‏ سنتيم عند بوريس . 
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أمضبى بوريس الليل في مسكن عامل رصفر ء لاجئ روسي آخر » في 
حي كومّيرس . بقي Gal‏ ثمانية فرنكات » وسجائر كثيرة » وكنت مترعاً 
حتى عيني بالطعام والشراب . لقد كان line [Eat‏ نحو الأحسن » بعد 
يومين سيّئين . 
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بأيدينا OW‏ ثمانية وعشرون فرنكاً » ونستطيع أن نبحث عن العمل من 
جديد . كان بوريس لايزال ينام » بموجب شروط غامضة › في منزل راصف 
الأحجار » كما استطاع أن يستدين عشرين فرنكاً من صديق روسي . كان 
لديه أصدقاء » معظمهم ضباط سابقون alte‏ » هنا وهناك في كل باریس . 
بعضهم كان نادلاً أو غاسل صحون » بعضهم سائق سيارة أجرة » قليل منهم 
يعيش على النساء » بعضهم استطاع المجيء بأموال من روسيا فامتلك مرآباً 
أو صالة رقص . اللاجئون الروس في باريس » هم على العموم قوم يصبرون 
على العمل الشاق ٠‏ واستطاعوا التأقلم مع حظهم السيئ أكثر مما يمكن أن 
يتخيله الإنسان Gal‏ الإنجليز من الفئة الاجتماعية ذاتها . هناك استثناءات 
بالطبع . فقد حدثني بوريس عن دوق روسي منفي التقى به مرة › ألف ارتياد 
المطاعم الفاخرة . كان الدوق يبحث عما إذا كان بين النادلين ضابط روسي 
سابق » وبعد ان يتعشى يستدعيه بطريقة ودية إلى طاولته . 

يقول الدوق + «آه 6 إذأ أنت جندي قديم » مغلي ؟ إنها BLY‏ سيئة 
هذه » إيه ؟ حسئاً »> حسناً » الجندي الروسى لا يهاب شيئاً . فى أي كتيبة 
كنت ؟» : i‏ 

سوف يجيب النادل : «كتيبة كذا وكذا . سيدي» . 

« كتيبة مقدامة! لقد فتشئّهم في VAVY‏ وبالمناسبة » أنا لسوء الحظ 
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تركت محفظة نقودي في المنزل . أعرف أن ضابطاً روسياً سيجعلني ممتناً له 
بثلغمائة فرنك» . 

فإن كانت لدى النادل ثلئمائة فرنك gale‏ إياه » وهو بالطبع » لن يراه 
ثانيةٌ . وقد جمع الدوق بهذه الطريقة We‏ كثيرأً . ربما لم يهتم النادلون 
بأنهم ed‏ . فالدوق يظل دوقاً » حتى في المنفى . 

من sal‏ هؤلاء اللاجئين الروس سمع بوريس عن شيء قد يحمل وعداً 
بالمال . 

وبعد يومين من رهننا معطفينا » قال لي بوريس بطريقة غامضة : 

«أخبرنى يا صديقى » ألديك أي آراء سياسية ؟» . 

ae «do: قلت‎ 

«ولا أنا . كل شخص هو وطني طبعاً » لكن مع ذلك ألم يقل موسى 
شيئاً حول الانتفاع من المصريين ؟ أنت » باعتبارك إنجليزياً » كنت قرأت 
الكتاب المقدس . ما أعنيه هو »هل تعترض على كسب المال من 
الشيوعيين ؟» . 

«لا ء بالطبع لا» . 

«حسنا » يبدو أن في باريس جمعية روسية سرية قد تفعل شيئا لنا . 
إنهم شيوعيون . والواقع أنهم ee‏ للبلاشفة . إنهم يعملون باعتبارهم 
جمعية صداقة » تتصل بالمنفيين الروس ٠‏ وتحاول أن تجعلهم بلاشفة . 
صديقي انضم إلى جمعيتهم » وهو يعتقد أنهم سيساعدوننا لو ذهبنا إليهم» . 

«لكن ماذا بمقدورهم أن يفعلوا لنا ؟ وفي كل الأحوال » لن يساعدوني 
أنا » قأنا لست روسياً» . 

«ها هي ذي النقطة بالضبط . يبدو أنهم مراسلون لصحيفة موسكوفية » 
ويريدون مقالات عن السياسة البريطائية . لو ذهبنا إليهم فربما كلفوك 
بكتابة مقالات» . 

«أنا ؟ لكني لا أعرف شيئاً عن السياسة» . 
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«خراء! ولا هم . من تراه يعرف في السياسة ؟ الأمر سهل . كل ما 
عليك أن تفعله هو أن تستنسخ المقال من الصحف الإنجليزية . أليست هناك 
«ديلي ميل» في باريس ؟ انسح مقالاتك منها » . 

. » الديلي ميل صحيفة محافظة . وهم يكرهون الشيوعيين‎ gS» 

«حسناً « قل عكس ما تقوله الديلى ميل › ولن تخطئ آنذاك . علينا ألا 
نفرّط بهذه الفرصة ؛ يا صديقى . فقد تعنى مئات الفرنكات» . 

ل gg tend‏ التكزة: فالمدوط انا ريه ديد علي creel geet‏ « 
وعلى الأجائب منهم بخاصة » كما أنني موضع ريبة بالفعل . فقبل شهور رآني 
مخبرٌ سري أخرج من مكتب صحيفة شيوعية أسبوعية » مما سبّب لي متاعب 
كشيرة مع الشرطة . ولو قبضوا علي خارجاً من هذه الجمعية السرية » فربما 
وقع إبعادي . بالرغم من هذا كله » بدت الفرصة أثمن من أن يفرّط بها . 
عصر ذلك اليوم ‏ جاء صديق بوريس ٠‏ وهو نادلٌ آخر » ليأخذنا إلى 
الموعد . لا أستطيع أن أتذكر اسم الشارع ast.‏ كان شارعاً بائساً يمتد 
جنوباً من ضفة السين » غير بعيد عن مجلس النواب . أصرّ صديق بوريس 
على اتخاذ الحيطة والحذر . تجولنا » عابرين » هنا وهناك » في الشارع › 
وعيّنًا المدخل الذي سوق نلجه ‏ كان محل تنظيف ملابس ‏ ثم مشينا 
عائدين » مراقبين كل النوافذ والمقاهي . إن كان المحل معروفاً بأنه وكرٌ 
للشيوعيين فلا شك في أنه مراقّبً » وقد اعتزمنا العودة إلى مسكتنا لو رأينا 
أي شخص له هيأة المخبر السري . كنت خائفاً » لكن بوريس كان يستمتع 
بهذه العمليات التآمرية ٠‏ وقد نسي تماماً أنه يوشك أن يتعامل مع من قتلوا 
أمه وأباه . 

حين تأكدنا من خاو الشاطئ دخلنا المجاز مسرعين . في محل 
التنظيف كانت امرأة فرنسية نكوي ثياباً » وقد أخبرتنا أن «السادة الروس» 
يقيمون في أعلى درج عبر الحوش . ارتقينا عدة سلالم من درج معتم 
وخرجنا إلى منبستط . في أعلى الدرج يقف شاب قوي » واثق النظرات » 
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قصير الشعر . حين وصلت نظر إلي مرتاباً » وسد الطريق بذراعه » وقال 
كلمات بالروسية . ١‏ 

وعتدما لم أجب قال محتداً باللغة الفرنسية + كلمة السر! ©056:ه”8/1014 . 

توقفت » مباعتاً . فلم أكن توقعت كلمات سر . 

كرّر الروسي : « كلمة السرا» . 

صديق بوريس »الذي كان يمشي خلفي » تقدّم وقال شيئاً باللغة 
الروسية » إما كلمة سر » أو شرحاً . 

وبدا أن الشاب الواثق اطمأن لما قيل ٠‏ فقادنا إلى غرفة صغيرة بائسة 
ذات زجاج مضبّب . كان مكتباً في غاية البؤس » فيه ملصقات دعاوة 
بالروسية » وصورة كبيرة خشنة للينين » على الجدران . عند الطاولة يجلس 
شخصٌ روسي غير حليق اللحية » يرتدي قميصاً » وهو منهمك في pi)‏ صحف 
من كناس امامه . 

عندما جنت تحلاث معى بفرنسية ذات لكنة رديئة . 

Dsl Gl el‏ مع بلا ول ساي 
للغسيل ؟» . 

قلت : «غسيل ؟» . 

« كل من يأتي إلى هنا يحمل غسيلاً . إنهم يتظاهرون يأنهم يقصدون 
محل تنظيف الملابس في الأسفل . هات صرة ملابس كبيرة » حين تأتي © 
المرة المقبلة . نحن لا نريد أن تكون الشرطة في أثرنا» . ١‏ 

كان الوضع التأمري هذا أكثر حتى مما تصورت . 

جلس بوريس على الكرسي الفارغ الوحيد » وجرى حديث طويل باللغة 
الروسية . الشخص غير الحليق كان المتكلم الوحيد » أما الشاب الواثق فقد 
استند إلى الجدار وعيناه على » كأنه لا يزال مرتاباً فى . جو غريب ء أن 
كقف فى الغرفة السرية الصديْرة دات الملضتات التورية ACLS, ٠‏ مادق 
لاتفهم منها كلمة واحدة . الروس يتكلمون بسرعة وحميّة » مع ابتسامات 
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وتحريك أكتاف . وكنت أتساءل ge‏ يدور الحديث . ربما كان واحدهم يدعو 
الآخر » أبي الصغير » أو حمامتي الصغيرة gle‏ إيفان ألسكندروفتش » مثل 
شخصيات الروايات الروسية . وسوف يكون الحديث عن الشورات . ولسوف 
يقول الشخص غير الحليق حازماً » «نحن لا نتناقش » الخلاف ماضٍ 
بورجوازي . الأفعال هي حججنا» . ثم أدركت أن الأمر لم يكن هكذا 
بالضبط . واضحٌ أنهم طلبوا عشرين فرنكاً رسوم دخول في الجمعية » وأن 
بوريس كان يعد بدفعها (متاعنا في الدنيا سبعة عشر (G5‏ فقط) . أخيراً 
أخرج بوريس ذخرنا الغمين من النقود . وقدّم خمسة فرنكات على 
الحساب . 

آنذاك بدا الشاب الواثق أقل ارتياباً » وجلس على حافة الطاولة . 
الشخص غير الحليق شرع يستجوبني باللغة الفرئسية » مدؤناً ملحوظات على 
قطعة ورق . سألني : هل أنا شيوعي ؟ أجبت : تعاطفاً » إذ لم أكن قط في أي 
منظمة . هل أفهم الوضع السياسي في إنجلترا ؟ أوه » طبعاً » طبعاً . ذكرت 
أسماء بعض الوزراء » وأبديت ملحوظات تُزري بحزب العمال . وماذا عن 
الرياضة ؟ هل أستطيع كتابة مقالات عن الرياضة ؟ (ثمت ٠‏ في القارة » علاقة 
غامضة بين كرة القدم والإشتراكية) » أوه » طبعاً . الرجلان كلاهما كانا 
يؤمّئان على أقوالي بحركة رأسيهما . الشخص غير الحليق قال + «من 
الواضح أن لديك معرفة Sty‏ بظروف إنجلترا » هل بمقدورك أن تكتب 
سلسلة مقالات لصحيفة موسكوفية أسبوعية . سوف نعطيك التفاصيل» . 

«بالتأكيد» . 

«إذاً » أيها الرفيق » سوف تسمعمنا » بالبريد أولاً » غداً . وريما 
بالبريد الثاني . نحن ندفع مائة وخمسين فرتكاً للمقال SS.‏ أن تحمل معك 
صرة ملابس غسيل حين تجيء » المرة المقبلة . إلى اللقاء ء يا رفيق» . 

هبطنا السلالم » ونظرنا Ube‏ خارج محل تنظيف الملابس ٠‏ لنرى إن 
كان tol‏ في الشارع » ثم انسللنا خارجين . كان بوريس مجنوناً بالفرح . 
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وفي نوع من نشوة التضحية اندفع إلى أقرب د كان تبغ وأنفق خمسين سنتيماً 
على شراء سيجار . وخرج ٠‏ متألقاً » Gay‏ بعصاه على الرصيف . 

«أخيراً! أخيراً! يا صديقي » لقد ابتسم لنا الحظ Yad‏ . أنت استطعت 
التأثير فيهم . أسمعتّه يناديك : يا رفيق ؟ مائة وخمسون فرتكاً للمقال ‏ يا 
إلهى » أي حظ ؟» . 

في الصباح التالي > حين سمعت ساعي البريد » اتدفعت هابطاً إلى 

المشرب كي آخذ رسالتي » وقد خاب أملي » حين لم تصل . 

بقيت فى المنزل حتى البريد الثانى . لا رسالة . وبعد أن مرت ثلاثة 
أيام » بدون أن أسمع من الجمعية السرية « فقدنا الأمل » وقلنا إنهم كلفوا 
شخصاً آخر بكتابة المقالات . 

وبعد عشرة أيام » زرنا ثانيةٌ مكتب الجمعية السرية » واحتطنا بأن 
أخذنا معنا Spe‏ كأنها تحتوي على غسيل . وإذ بالجمعية السرية قد اختفت! 
al pall‏ في محل تنظيف الملابس لا تعرف شيئاً - قالت ببساطة إن هؤلاء 
السادة تركوا المكان قبل بضعة أيام » بعد خلاف على الإيجار . 

كم بدونا حمقى » ونحن واقفان هناك مع صرتنا! لکن عزاءنا bal‏ لم 
ندفع سوى خمسة فرئكات بدلاً من عشرين . 

وهذا كان آخر ما سمعناه عن الجمعية السرية . من كانوا ؟ وماذا 
فعلوا ؟ لم يعرف أحد . لكني أعتقد شخصياً أنه لم تكن لهم أي علاقة 
بالحزب الشيوعي ٠‏ أظن أنهم كانوا » بكل بساطة » محتالين » يعتاشون على 
اللاجئين الروس EL‏ رسوم دخول في جمعية خيالية . 

asf‏ عمل كامل الأمان ولا شك في أنهم لايزالون يؤدونه في مدينة 
أخرى . كانوا Hike‏ » ولعبوا دورهم بشكل مرموق . كان مكتبهم يبدو 
تماماً مغل ما يمكن أن يكون عليه مكتباً شيوعي سري » أما عن لمستهم 
الخاصة بصرة الغسيل » فأعتقد أنها علامة عبقرية . 
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لغلاثة أيام أخرى » ظللنا نجرجر أقدامنا » منهكين » بحثاً عن عمل » 
وعائدين إلى المسكن لنتناول وجبات متضائلة من الحساء والخبز في غرفة 
نومي . ثمت الآن بصيصا ضوء . 

في المقام الأول » سمع بوريس بعمل ممكن في فندق س » قرب ساحة 
الكونكورد ٠‏ وفي المقام الشاني أن صاحب المطعم الجديد في شارع 
كومّيرس عاد أخيراً . ذهبنا عصراً ورأيناه . وفي طريقنا إليه كان بوريس 
يتحدث عن الثروات الطائلة التي سنجنيها لو حصلنا على العمل « وعن أهمية 
إعطاء اتطباع جيد لصاحب المطعم . 

«المظهر ‏ المظهر هو كل شيء » يا صديقي . أعطني May‏ جديدة 
أستدن ألف فرتك عشاء . أمرٌ مؤسفٌ أنني لم أشتر ياقة حين كانت معنا 
نقود . لقد قلبت ياقتي هذا الصباح ؛ لكن ما الفائدة ؟ إن ظهرها أوسخ من 
بطنها . أتعتقد أنى أبدو جائعاً يا صديقى ؟» . 

لزانت كيدو شاخيا» : 

«اللعنة » ماذا يفعل المرء بالخبز والبطاطا ؟ أمرٌ مهلك أن تبدو جائعاً . 
إنه يجعل الناس يركلونك . انتظر» . 

توقف عند واجهة محل مجوهرات وصفع خديه بقوة كي يعيد الدم إليهما ١‏ 
وقبل أن يختفي التورّد أسرعنا ندخل المطعم » وقدمنا أنفسنا إلى صاحبه . 
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كان صاحب المطعم رجلاً قصيراً » أميل إلى البدائة » ذا هيبة وشعر 
أشيب متموج > كان يرتدي بدلة مزدوجة الصدر من الفلانيلة ‘ ويتضوع منه 
العطر . أخبرني بوريس بأنه كان أيضاً عقيداً في الجيش الروسي . كانت 
زوجته هناك كذلك » وهى امرأة فرنسية سمينة رهيبة ذات وجه ميت البياض 
وشفتين قرمزيتين تذ كران بلحم العجل البارد والطماطم . 

bo‏ صاحب المطعم بوريس بحرارة » وتحدثا بالروسية لبضع دقائق . ووقفت 
أنا في المؤخرة » متهيئاً لإطلاق أكاذيب كبرى عن خبرتي في غسل الصحون . 

ثم تقدم ole‏ المطعم مني . تحركت بارتباك محاولاً أن أبدو Wire‏ . 
وكان بوريس أدخل في روعي أن غاسل الصحون هو عبد العبد وتوقعت أن 
يعاملني صاحب المطعم مثل ثُفاية . ولدهشتي أمسك بيدي LS yo‏ خير ترحيب . 

هتف : «إذاً > Cul‏ إنجليزي! كم الأمر مبهج! هكذا » لن أسألك إن 
كنت لاعب غولف ؟» 5 

قلت : « بالتأكيد» » باعتبار أن هذا هو المتوقّم مني . 

«طوال حياتى » وددت أن ألعب الغولف . ترى » هل تتعطف يا سيدي 
العزيز وتريني بضع ضربات رئيسة ؟ » . 

واضح أن هذه هي الطريقة الروسية في العمل . 

شرحت له » وهو مصغ « الفرق بين المضرب والحديد » لكنه أخبرني فجأةٌ 
أن كل شيء قد تقرّر . بوريس سوف يكون رئيس التادلين حين يُفتح المطعم » 
Lily‏ غاسل صحون مع فرصة أن ارتقي إلى مشرف مرحاض » عندما يكون الشغل 
beak‏ . سألت »متى يفتح المطعم ؟ أجاب الرجل بتفخيم : « بعد أسبوعين 
بالضبط اعتباراً من هذا اليوم » » (كانت له Bale‏ التلويح بيده ونفض سجارته في 
الوقت نفسه مما يبدو فى منتهى الفخامة) › « بعد أسبوعين بالضبط اعتباراً من 
من غرفة alam‏ اعتيادية . كان صاحب المطعم يعمل الديكور بطريقة « تصويرية » 
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تافهة (سمّاها النورماندية وكانت تعني عوارض زائفة تلصق على الجص »وما إلى 
ذلك) » واقترح أن يسمى المطعم أوبرج جيان كوتار » لإعطاء مؤثر قروسطي . 
كما أن لديه منشوراً مطبوعاً » مليئاً بالأكاذيب عن الروابط التاريخية للحي » وفي 
هذا المنشور تم الإّعاء »بين أمور أخرى » أنه كان في موضع المطعم درل يمه 
شارلمان . أما البار فقد تولى تزيينه بصور غير لائقة »فان من الصالون . أخيراً gas‏ 
لكل واحدر منا سجارة غالية » وبعد مزيدرمن الحديث »ذهب إلى بيته . 

اتتابني إحساس قوي بأننا لن ننال خيراً من هذا المطعم . لقد بدا لي 
صاحبه محتالاً » بل محتالاً غير ماهر » وهذا هو الأسوأ . كما أننى رأيت 
دائنين اثنين لا يخطئهما النظر متوقفين عند الباب الخلفية ٠‏ 0 

ولقد نجحت محاولتنا . علينا الصبر أسبوعين فقط .ما الأسبوعان ؟ 
الطعام ؟ لا يهم SST.‏ بأن عشيقة ستكون عندي بعد ثلاثة أسابيع! ترى » 
أستكون سمراء أم شقراء ؟ لست أدري »لا يهمني مادامت ليست نحيفة جداً » . 

تلا ذلك يومان سيئان .لم يتبق لدينا إلا ستون سنتيماً أنفقناها على 
a‏ رطل من الخبز مع قطعة ثوم نفرك الخبز بها . الفكرة في فرك الخبز بالثوم 
أن الطعم يبقى » فيتولد عند المرء وهم أنه قد أطعمّ مؤخراً . أمضينا معظم النهار 
في « حديقة النباتات» . حاول بوريس اصطياد الحمام الأليف بالحجر » لكنه 
أخطأ مرماه . وبعد ذلك كتبنا قوائم طعام عشاء على ظهور المظاريف . كنا 
جائعين إلى حدر لا نستطيع التفكير معه إلا بالطعام . وأتذكر العشاء الذي اختاره 
بوريس لنفسه أخيراً » وكان ٠١:‏ محارة » حساء بورش (حساء الشمندر 
الأحمر الحلو مع الكريم فوقه) « روبيان » فرخة بالقدر , لحم بقر مع البرقوق » 
بطاطا صغيرة » سلطة » يُدنج » وجبنة روكفور » مع لتر بورغندي ٠‏ وبعض 
البرائدي المعتق . إن Gal‏ بوريس تذوقاً أممياً للأطعمة . فيما بعد › حين 
صرنا موسرين » رأيته يأكل وجبات ثقيلة مثل هذه بدون صعوبة . 

عندما نفدت تقودنا توقفت عن طلب العمل » وأمضيت يوماً آخر بلا 
أكل . لم أصدق أن أوبرج جيان كوتار سوف يفتح بالفعل » ولم يكن لدي 
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مشروع آخر » غير أني من كسلي أكتفي بالبقاء في الفراش . ثم تبدل الح 
Es‏ . حوال الساعة العاشرة Mls‏ > سمعت صيحة متلهفة من الشارع . 
نهضت وذهبت إلى النافذة . كان بوريس هناك » يهز عصاه مبتهجاً . قبل أن 
يتكلم أخرج رغيفاً ملوياً من جيبه وقذف به إلى أعلى » نحوي . 

. صديقى » يا صديقى العزيز » لقد أنقذنا! ماذا تظن ؟»‎ Ly 

«أكيد » أنك لم تحصل على عمل!» . 

«في فندق س » قرب ساحة الكونكورد - خمسمائة فرنك شهرياً » مع 
الطعام . كنت أشتغل اليوم هناك . باسم يسوع المسيح » كم أكلت!» . 

بعد عشر ساعات » أو اثنتى عشرة ساعة من العمل » وبساقه العرجاء » 
کات قرت الأول أن وسكي علاقة كيلو رات إلى تزلى ».ريسي لي 
بالأنباء السعيدة! والأكثر من ذلك » أنه أخبرنى أن ألقاه فى التويلري غداً 
خلال راحته بعد الظهر » فربما استطاع أن يسرق لي Leet‏ من طعام . في 
الوقت المحدد التقيت بوريس على المصطبة العمومية . حل صُدارته وأخرج 
رزمة ورق جرائد كبيرة منسحقة ‏ وكان فيها لحم عجل مثروم » وقطعة من 
جبنة الكامومبير » وخبز » وإصبع حلوى ٠‏ كلها مخلوط ببعضه . 

قال بوريس : «هكذا! هذا كل ما استطعت تهريبه إليك . إن البوّاب 
خنزيرٌ خبيث» . 

من غير المقبول أن يأكل المرء من جريدة على مقعد عمومي » وبخاصة في 
التويلري › حيث يعج المكان بالفتيات الجميلات » لكني من شدة جوعي لم أكن 
لأهتمّ . وبينما UST‏ »شرح لي بوريس أنه يعمل في كافتيريا الفندق . وقد ظهر 
أن الكافتيريا هي أدنى وظيفة في الفندق ؛ والتردي الفظيع لنادل » لكنها مفيدة 
حتى يفتح أوبرج جيان كوتار . خلال ذلك الوقت كان علي أن ألتقي بوريس يومياً 
في التويلري » ليهرّب إلي ما يستطيعه من طعام . لغلاثة أيام استمررنا في هذا 
الترتيب » وعشت بالكامل على الطعام المسروق .ثم اتتهت المتاعب كلها »إذ 
ترك أحد غاسلي الصحون فندق س ٠‏ وأعطيت العمل يتوصية من بوريس . 
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كان Gad‏ س مبنى واسعاً » فخماً » ذا واجهة كلاسيكية . وفى أحد 
جوانبه مدخلٌ مظلم صغير مغل جحر فأر » هو لدخول العاملين . 

وصلت في السابعة إلا الربع صباحاً . كان سيل من الرجال ذوي 
البنطلونات المزيّتة يسرعون في الدخول » ويتولى ضبطهم Slips‏ جلس في 
مكتب صغير . انتظرت إلى أن جاء رئيس العاملين وهو من نمط نائب 
مدير » وشرع يستجوبني . كان إيطالياً »ذا وجه مستدير شاحب » مرهق 
من كثرة العمل . استفسر منى عما إذا كنت غاسل صحون محترفاً » أجبت 
بنعم » فنظر إلى يدي ووجد أني أكذب » لكن ما أن عرف أني إنجليزي حتى 
غيّر نغمته وشغلني . 

قال : « كنا نبحث zoe‏ نطبّق إنجليزيتنا عليه . زبائننا أميركيون 
كلهم » وكل ما نعرفه من اللغة الإنجليزية هو » ثم ذكر شيئاً يكتبه 
الصبيان على جدران لندن . «قد تكون مفيداً » تعال إلى تحت» . هبط بي 
في phe‏ حلزوني إلى ممر ضيّق » عميقأ تحت الأرض » وكان الممر ذا سقف 
خفيض حتى تعيّن على أحياناً أن أتحنى . كان الممر ساخناً Se‏ الاختناق » 
ومعتماً لا تضيئه إلا مصابيح صفر متباعدة عن بعضها بعدة ياردات . وبدا لي 
أن ثمت أميالاً من متاهة ممرات معتمة ‏ وهي بالفعل بضع مئات من الياردات 
كما أعتقد - 655 بالطوابق السفلى لسفينة ركاب . هناك الحرارة نفسها » 
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والاكتظاظ ذاته » والرائحة الدافئة للطعام » والضجة (آتية من أفران المطبخ) 
تشبه ضجيج المكائن . اجتزنا ممرات تطلق أحياناً شتائم ٠‏ وأحياناً توقداً 
أحمر للنار » أحياناً القعقعة المرتجفة من غرفة الفلج . وبينما نحن سائران 
ضربني شي“ على ظهري بعنف . كان قالب ثلج زنة مائة رطل يرفعه حمّال 
ذو صدرية زرقاء . وبعده ele‏ صبي يحمل قطعة ضخمة من لحم العجل على 
كتفه » وخده مضغوط على اللحم الطري الإسفنجي . دفعاني جانباً بصيحة 
«تنح » يا أبلها» وتقدّما مسرعين . على الجدار » وتحت أحد الأضواء » 
كتب بعضهم بخطر أنيق جداً : «سرعان ما ستعرف أن رؤية سماء بلا غيوم 
فى الشتاء هى أسهل من رؤية امرأة فى فندق س محتفظة ببكارتها » . يبدو 
أنه مكان عجيب . أحد الممرات يتفرع إلى محل غسيل ملابس » حيث 
قدّمت لي Sl pol‏ ذات وجه كالجمجمة مئزراً أزرق » وكومة من قماش مسح 
الصحون . ثم أخذني رئيس العاملين إلى زئزانة صغيرة » قبو أسفل قبو » كما 
هى بالفعل ‏ حيث كان هناك مغطس Suey‏ من مواقد الغاز . كان المكان جد 
منخفض بحيث لا أستطيع الوقوف منتصب القامة « Lol‏ درجة الحرارة فربما 
كانت ٠‏ فهرنهايت . شرح لي رئيس العاملين طبيعة شغلي » إذ علي أن 
أنقل وجبات الطعام إلى كبار المستخدمين في الفندق الذين يأكلون في غرفة 
طعام صغيرة › في الأعلى » gly‏ أنظف غرفتهم » وأغسل صحوثهم . وعندما 
ذهب » مد النادل » وهو إيطالى أيضاً » رأساً أزغب » إلى الممر ء ونظر إلى 
باحتقار . قال : «إنجليزي › إيه ؟ حسناً » أنا المسؤول هنا . إن اشتغلت 
جيداً - قام بحركة فتح قنينة ومص بصوت مرتفع - Wy‏ - رفس قائمة الباب 
عدة رفسات شديدة ‏ فإن قصف عنقك سيكون أهون من بصقة على الأرض . 
وإن حدثت مشكلة » فإئهم سيصدقونني آنا » لا أنت . لذا كن حذراً» . 
بعد هذا . بدأت العمل بسرعة . باستثناء حوالى الساعة » كنت أعمل 
الأواني » ثم في تنظيف موائد وأرضية غرفة الطعام حيث يأكل 
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المستخدمون » ثم في تلميع الكؤوس والسكاكين › وبعدها في إحضار 
الوجبات ٠‏ فغسل الأواني ثانيةٌ » فإحضار وجبات أخرى وتنظيف أوان أخرى . 
كان عملاً سهلاً انسجمت معه باستغناء ذهابي إلى المطبخ كي آخذ 
الوجبات . لم يكن المطبخ يشبه أي شيء رأيته أو تخيلته ‏ كان قبواً خائقاً ؛ 
خفيض السقف » جحيماً تضيئه النيران بضوء أحمر » وضجّته تصم الآذان 
سباباً وقعقعة قدور ومقلايات . كان LL‏ جدأ حتى أن كل ما هو معدن 
يغطى بالقماش » عدا المواقد . في الوسط كانت الأفران حيث يروح ويجيء 
إثنا عشر طاهياً تقطر وجوههم عرقاً بالرفم من قلانسهم البيض . حول 
الأفران تمتد طاولات يتكأكأ عليها بصوانيهم حش من النادلين وغاسلي 
الأطباق . مساعدو طهاة Byes‏ حتى خصورهم يغذون النيران أو ينظفون 
مقلايات نحاس ضخمة بالرمل . 

كأن كل شخص في cam‏ سرعة وغضب . رئيس الطهاة » وهو شخص 
لطيف » قرمزي الوجه » ذو شاربين › Cally‏ في الوسط « يعلن باستمرار : 
ماشي ... بيضتان مخفوقتان! ماشي... شاتوبريان واحد مع بطاطا محمّرة ‏ ولا 
يتوقف إلا حين يشتم أحد غاسلي الصحون . كانت هناك ثلاث طاولات 
طويلة » وعندما دخلت المطبخ للمرة الأولى أخذت صينيتي إلى الطاولة 
الخطأ . جاء إلي رئيس الطهاة » وفتل شاربيه » ونظر إلي من رأسي إلى 
قدمي . ثم استدعى طاهي الفطور وأشار إلي . 

« أترى ذاك ؟ ذاك هو نمط غاسلي الصحون الذين يرسلونهم إلينا هذه 
الأيام . من أين Cac‏ يا أبله ؟ من شارئتون » كما أظن ؟» (كان في 
شارنتون مستشفى مجانين كبير) . 

قلت : «من إنجلترا » . 

«ربما عرفت الأمر . يا سيدي العزيز الإنجليزي + حسناً... هل لى أن 
أخبرك بأنك ابن قحبة ؟ والآن ٠‏ انقلغ إلى الطاولة الأخرى » حيث ترجع» . 

لقيت هذا النوع من الاستقبال كلما ذهبت إلى المطبخ » إذ أني أقع 
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دائماً في غلطة ما » كانوا يتوقعون أنني أعرف الشغل « ولهذا يشتمونني . 
ولمجرد الفضول عددت المزات التي دعوني فيها » طرخور* » خلال اليوم » 

tp pay نت انشع‎ 

في الساعة الرابعة والنصف أخبرني الإيطالي أنني أستطيع التوقف عن 
العمل . إلا أن فترة التوقف هذه لا تحتمل الخروج » إذ أننا سنعود إلى 
العمل فى الخامسة . 

ذهبت إلى المرحاض لأدخن « ذلك لأن التدخين ممنوعٌ منعاً باتاً ؛ وقد 
نبهني بوريس إلى أن المرحاض هو المكان الآمن الوحيد . بعد ذلك » 
اشتغلت als‏ » حتى التاسعة والربع » حين أخرج النادل رأسه إلى الممر 
وأخبرنى أن أترك بقية الأوانى . ولدهشتى أنه صار على نحو مفاجى » 
ودوداً » بعد أن كان دعانی خنزيراً وطرخوراً ‏ وأدركت أن شستائمه كانت 
نوعاً من الاختبار فقط . ٠‏ 

قال النادل : «هذا يكفى .يا صغيري » أنت لست شاطراً » لكنك 
مكل (Sipe gall Wiles dt yds lige‏ بات رین من 
النبيذ » وقد سرقت ثالثاً . تعال نسكر سكرة لطيفة . 

تعشينا عشاء فاخراً من بقايا كيار المستخدمين . النادل الذي صار 
رائق المزاج حدثني عن مغامراته الغرامية » وعن رجلين في إيطاليا كان 
طعنهما » وعن هربه من الخدمة العسكرية . كان شخصاً طيباً إن عرفتّه › 
ويذكّرني شيئاً ما ببنفنيتو تشليني . كنت متعباً غارقاً في العرق » لكني 
أحسست بأني إنسانٌ جديد بعد يوم من الطعام الفعلي . لم بذ العمل 
صعباً » وشعرت بأن هذا العمل يناسبني . ولم يكن من المؤكد أنه سيستمرَ 
لأنهم شَغّلوني إضافياً » وباليوم » بخمسة وعشرين فرنكاً . البواب ذو الوجه 
النكد عد النقود als‏ خمسين سنتيماً » للتأمين » كما قال (تبيّن فيما بعد 


* نوع من السمك الشاتك . (المترجم) 
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أنها كذبة) . ثم خطا خارج مكتبه إلى الممر » وجعلني أنزع سترتي » 
وفتشني تفتيشاً دقيقاً » Loot‏ عن طعام مسروق . ظهر رئيس 
المستخدمين » من بعد » وكان غدا » مغل النادل » لطيفاً » ومسروراً لأني 
كنت أريد العمل . قال : «سوف نعطيك عملاً ثابتاً إن أردت . يقول رئيس 
الطهاة إنه سوف يستمتع بشتم شخص إنجليزي . هل توقّع على شهر ؟» . 

ها هو ذا العمل أخيراً » وكنت مستعداً للوثوب عليه . ثم تذكرت 
المطعم الروسي المزمع فتحه في أسبوعين . وبدا لي أن من غير الصواب أن 
sel‏ بالعمل شهراً » ثم أترك في المنتصف . قلت إن عملاً آخر ينتظرني - 
أبالإمكان استخدامي لمدة أسبوعين ؟ لكن رئيس المستخدمين هز كتفيه 
وقال إن الفندق لا Jess‏ الناس إلا على أساس شهري . واضح أني فقدت 
فرصة عملي . 

حسب الاتفاق » كان بوريس ينتظرني عند رواق شارع ريفولي » حين 
أخبرته بما جرى . احتد غاضباً » وللمرة الأولى منذ تعارفنا نسي أصوله 
ودعانى أحمق . 

«أبله! أبله البُلهاء » ما فائدة إيجادي عملاً لك وأنت تتخلى عنه فى 
FLL dol‏ كيف امسات أن تكوق أحمق إلى شد أن تذكر المظعم 
الآخر ؟ كان عليك أن تعد بالعمل شهراً» . 

رددت : «بدا لي أن أصدقهم القول بأني سأترك» . 

«صادق! صادق! هل سمع Sal‏ بغاسل صحون صادق ؟ يا صديقي - 
أمسك fled‏ بياقتي وتكلم بإخلاص - يا صديقي » لقد عرفت ما عمل 
الفنادق . أتظن أن Gal‏ غاسل الصحون ترف الإحساس بالشرف ؟» . 

«لا bay.‏ لا» . 

«حسناً ale‏ عد سريعاً » وأخير رئيس المستخدمين أنك مستعد 
للعمل شهراً . قل إنك سوف ترفض العمل الآخر . وحين يفتح مطعمنا يمكن 
أن نترك » . 
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«لكن » ماذا عن أجوري » لو خرقت عقد العمل ؟» . 

دق بوريس بعصاه على الرصيف ٠‏ ذارفاً الدموع على مثل هذا الغباء 
«أطلب دفع أجورك ٠‏ باليوم » فلا تخسر ستتيماً . أتظن أنهم سيحاكمون 
غاسل صحون لو J]‏ بعقد ؟ إن غاسل الصحون dal‏ من أن يحاگم» . 

أسرعت عائداً » وأخبرت رئيس المستخدمين بأنى سوف أعمل شهراً » 
ووقعت العقن.: 1 

كان هذا درسى الأول فى أخلاقيات غاسل الصحون . وأدركت فيما بعد 
كم geal us‏ في دقتي ‏ ذلك لأن الفنادق الكبيرة تعامل مستخدميها بلا 
رحمة . إنهم يشغلونهم ويصرفونهم حسب ما يقتضي الشغل ٠‏ وكل هذه 
الفنادق تطرد عشرة بالمائة أو أكشر من مستخدميها » خارج الموسم . 
وليست لديهم صعوبة في إحلال شخص مكان شخص آخر يترك العمل بدون 
إشعار . ذلك لأن باريس ملأى بعمال الفنادق العاطلين . 
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تبيّن أني لم DBI‏ بعقدي » فها هي ذي ستة أسابيع تمر دون أن يبدي 
أوبرج جيان كوتار أي إشارة إلى أنه سوف يفتح . وفي هذا الوقت كنت 
أشتغل في Gad‏ س » أربعة أيام من الأسبوع في الكافتيريا » ويوماً أساعد 
النادل في الطابق الرابع » ويوماً Jol‏ محل المرأة التي تتولى الغسيل لصالة 
الطعام . يوم عطلتي » لحسن الحظ » هو يوم الأحد » لكن يحدث أحياناً أن 
يمرض شخص فيتعيّن علي أن Jal‏ محله يوم الأحد أيضاً . كانت ساعات 
العمل من السابعة صباحا حتى الثانية عصرأ » ومن الخامسة مساء حتى 
الحادية عشرة » لكن ساعات العمل تبلغ أربع عشرة ساعة حين أتولى غسيل 
صالة الطعام . هذه الساعات تعتبر قليلة بالقياس إلى المتعارف عليه من 
ساعات عمل غاسل صحون باريسئ . مصاعب الحياة الوحيدة كانت فى 
الحرارة الخائقة لهذه الأقبية المتاهات . فى ما عدا هذا » يعتبر الفندق » وهو 
واسع وجيد التنظيم « فندقاً مريحاً . ١‏ 

كانت كافتيريتنا قبوأ معتماً » مساحتها عشرون قدماً في سبعة › 
وارتفاعها ثمانية أقدام « وكانت مزدحمة جداً بجرار GN‏ » وقطاعات الخبز 
وما إلى ذلك حتى ليصعب على المرء أن يتحرك بدون أن يصطدم بشيء ما . 
كان يضيئها مصباح كهربائي «aly Lol‏ وأربع نيران غاز أو خمس تطلق 
أنفاساً حُمراً شديدة . كان في الكافتيريا محرار » ودرجة الحرارة لا تنخفض 
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عن ٠٠١‏ فهرنهايت ‏ أحياناً قاربت ال١١٠‏ نهاراً . في طرف من المكان 
خمسة مصاعد خدمة » وفي الطرف الآخر مخزن ثلج لحفظ الحليب والزيدة . 
وحين تذهب إلى مخزن الثلج تنخفض درجة الحرارة » فجأةٌ » مائة درجة . 
وكان الأمر يذكرني بالأغنية التي تتحدث عن جبال جرينلائد الجليدية 
وساحل الهند المرجائي . رجلان يعملان في الكافتيريا إلى جائب بوريس 
وجانبي . أحدهما هو ماريو ؛ إيطالي ضخم مستثار ‏ والثاني حيوان أشعر 
غير مهذب ندعوه المجري « واعتقد أنه ترانسلفاني او من منبت أبعد . وما 
عدا المجري كنا جميعاً رجالاً ضخاماً » وفي ساعات اشتداد العمل نصطدم 
ببعضتا دائماً . 

كان العمل في الكافتيريا متشنجاً . نحن لا نتوقف » لكن العمل 
الحقيقي يأتي فقط في فورات من ساعتين ‏ ونحن نسمي كل فورة » TB}‏ 
رصاص . زخة الرصاص الأولى تأتي في الساعة الثامنة » حين يبدأ النزلاء في 
الأعلى يستيقظون ويطلبون الفطور . فى الساعة الثامنة ينطلق Gall‏ والزعق 
في و ا glee‏ ماقام ا pole‏ 
خد ریات زرق يندفعون في الممرات › ومصاعد خدمتنا تهبط فى ارتطامات 
متزامنة » والنادلون فى الطوابق الخمسة كلها يبدأون يشتمون باللفة 
الإيطالية ويصيحون فى مهاوي المصاعد . لا أتذكر كل طلباتنا » لكنها 
تتضمن إعداد الشاي والقهوة والشوكولاتا » إحضار وجيات من المطعم » 
وخمور من grill‏ وفاكهة وما إليها من صالة طعام « وتقطيع الخبز , 
وتحميصه « وتدوير رقائق الزبدة » وقياس المربّى » وفتح علب الحليب » 
وعد قطع السكّر » وسلق البيض » وطهي العصيدة » وهرس الثلج › وطحن 
الب - هذا كله « لعدد يتراوح بين مائة نزيل وماتتين . يقع المطبخ على 
مبعدة ثلاثين ياردة » وصالة الطعام على مبعدة ستين أو سبعين ياردة . وكل 
ما نرسله في مصاعد الخدمة يجب أن تعلوه قائمة « والقوائم يجب أن تصتف 
بعناية » وتغور ضجة حتى لو ققدت قطعة Kee‏ . وإلى ذلك » علينا أن نزود 
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العاملين بالخبز والقهوة « وننقل الوجبات إلى النادلين في الأعلى . إنه لعملٌ 
معقد على العموم . 

وقد حستبت أن على المرء أن يمشي أو يجري حوالي خمسة عشر ميلاً 
في اليوم » لكن توتر العمل يظل عصبياً أكثر منه جسدياً . في الظاهر لا يبدو 
أن ثمت Sec‏ أيسر من العمل الغبى لمساعد الطاهى » لكنه مرهق جدأ حين 
يكون في عجلة . على المرء أن يقفز أماماً ووراء بين عدد من الأشغال ‏ إنه 
مثل فرز علبة من ورق اللعب مع حركة ثواني الساعة . أنت مثلاً تحمّص 
الخبز » وإذا بالدقة تأتيك! يهبط مصعد الخدمة بطلب شاي › وفطائر وثلاثة 
أنوع من المرتى » وفي الوقت نفسه... دقة! Clb‏ آخر ببيض مخفوق » 
وقهوة » وجريب فروت ٠‏ تركض إلى المطبخ للبيض » وإلى صالة الطعام 
للفاكهة » مندفعاً كالبرق كي تعود قبل أن يحترق خبزك المحمّص « وعليك 
أن تتذكر أمر الشاي والقهوة « بجانب سثة طلبات أخرى تنتظرك « وفى 
الوقت نفسه هناك نادل يتبعك ويثير الدئيا بسبب قنينة صودا مفقودة » 
وأنت تجادله . العمل يحتاج إلى ذهن أكثر مما هو متصور . ولا شك في 
صحة قول ماريو إنه تلزم سنة كاملة لإعداد عامل كافتيريا . 

كان الوقت بين الغامنة والعاشرة والنصف Legs‏ من الحمّى الهاذية . 
أحياناً كنا نبدو وكأن لم Gets‏ لدينا من الحياة سوى خمس دقائق . أحياناً 
تحدث OLE S‏ مفاجئة حين تنقطع الطلبات » قيبدو كل شيء ساكناً للحظة . 
ثم نكنس زبالة الأرضية » ونرش نشارة خشب جديدة » ونشرب كميات من 
النبيذ أو القهوة أو الماء ‏ أي شيء » مادام رطباً . وغالباً ما نكسسّر قطع الغلج 
ونمتصها Lal‏ العمل . الحرارة من نيران SLAM‏ مقيّئة . ونحن نعبّ 
المشروبات Go‏ خلال النهار » وبعد بضع ساعات تكون حتى صدرياتنا مبتلة 
بالعرق . أحياناً لا نستطيع تلبية الطلبات كلها » فيظل بعض النزلاء بلا 
فطور » لکن ماريو كان يشد من أزرنا دائماً . فقد اشتغل أربع عشرة سنة في 
الكافتيريا » ويتمتع بمهارة ألا يضيع ثانيةً واحدة بين الأعمال . المجري كان 
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في منتهى الغباء » وأنا لست ذا خبرة ٠‏ وبوريس كان أميل إلى التهرب أولاً 
بسبب عرجه ‏ ثم لأنه كان يشعر بالعار من عمله في الكاقتيريا بعد أن كان 
نادلاً . لكن ماريو كان رائعاً . الطريقة التي يمد بها ذراعيه الطويلتين ليملاً 
دلّة قهوة بيد ويسلق بيضة بالأخرى ٠‏ وفي الوقت نفسه يحمّص الخبز ويصيح 
بتوجيهات إلى المجري › وبين الحين والآخر يغني مقاطع من ريجوليتو ‏ 
كانت موضع ثناء ليس بعده AUS‏ . صاحب الفندق يعرف قيمته . وكان 
يقبض ألف فرنك شهرياً » بدلا من الخمسمائة التى نقبضها نحن . 

هرجة الفطور تتوقف في العاشرة والنصت . آنذاك ننظف طاولات 
الكافتيريا » ونكنس الأرضية ٠‏ ونلمع النحاسيات » وفي الصباحات نذهب مرة 
واحدة إلى المرحاض لندخن . هذا كان وقت تراخينا - وإنه لتراخ نسبي على 
أي حال » إذ خُصصت لنا عشر دقائق فقط للغداء « ولم يحدث أن مررنا بها 
بلا تدخُل . غداء الزيائن » بين الثانية عشرة والثائية » هو فترة غليان ثانية 
مغل ساعة القطور . أغلب عملنا كان إحضار الوجبات من المطبخ « وهذا 

يعني الشتائم المستمرة ة من جائب الطهاة . في هذا الوقت يكون الطهاة 
تصببوا Bye‏ أمام أفرانهم » وغدا مزاجهم مستحراً . 

في الساعة الشانية نكون فجأةٌ أحراراً . نخلع صدرياتنا ونلبس ستتراتنا » 
ونسرع خارجين » وحين تكون لدينا نقود » نندفع رأساً إلى Ugh‏ مشرب . 
إنه لأمرٌ غريب » خروجنا من تلك الأقبية التي تضيئها النيران » إلى الشارع . 
الهواء يبدو صافياً مبهراً وبارداً « مل صيفه قطبي « وكم تبدو رائحة البترول 
عذبةٌ » بعد عطن العرق والطعام! أحياناً نلتقي بعض طهاتنا ونادلينا في 
المشرب ٠‏ وكائوا ودودين ٠‏ يقدمون لنا المشروب . في الداخل كنا مغل 
العبيد » لكن من آداب الحياة الفندقية أن الناس UST‏ فى فترات الراحة : وأن 
الماك ليت في الات ١‏ 

في الخامسة إلا الربع نعود إلى الفندق . حتى السادسة والنصف لن 
تكون طلبات . وكنا نستخدم هذا الوقت في تلميع الفضيات وتنظيف جرار 
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الب » وأعمال أخرى متنوعة . ثم يبدأ الغليان العظيم ‏ ساعة العشاء . أود لو 
كنت «زولا » فترة قصيرةٌ » فقط لأصف ساعة العشاء تلك . جوهر الحال » أن 
ثمت مائة أو مائتى شخص يطلبون وجبات فردية مختلفة من خمسة صحون 
أو تة وأن هناك حمسين أو نين فخا يتومون poll:‏ والخدمة : 
والتنظيف فيما بعد . إن أي شخص ذي معرفة بتزويد الطعام يعرف ماذا يعني 
ذلك . وفى هذا الوقت حين يتضاعف العمل ء يكون الفريق كله مرهقاً › 
وعدة منه يكونون سكارى . بمقدوري أن أكتب صفحات عن المشهد بدون 
إعطاء فكرة حقيقية عنه . الإندفاعات ذهاباً وإياباً فى الممرات الضيقة » 
الإصطدامات » الصيحات » الصراع مع الصناديق والصواني وكتل الغلج » 
الحرارة » العتمة » المشادات الحانقة التي لا وقت لإكمالها ‏ كل هذا يفوق 
الوصف . وكل من جاء إلى الدور الأسفل للمرة الأولى يظن نفسه في غرفة 
مجانين . فيما بعد » حين فهمت عمل الفندق » رأيت النظام في كل هذه 
الفوضى . ; 

في الثامنة والنصف يتوقف العمل Lay‏ . لن نكون أحراراً حتى التاسعة . 
لكننا اعتدنا أن نلقي بأنفسنا على الأرض » ونتمدد هناك « مريحين أرجلنا » 
كسالى بحيث لا نستطيع حتى الذهاب إلى مخزن all‏ كي تشرب . أحياناً 
كان رئيس المستخدمين SL‏ مع قنائي بيرة » ذلك لأن الفندق يقدم لنا بيرة 
إضافية حين يكون يوم عملنا شاقاً . أما الطعام الذي يقدم لنا فلم يكن أكثر 
من مقبول » لکن صاحب الفندق لم يكن بخيلاً بالمشروب » كان يسمح 
لكل واحد منا بليترين من النبيذ يومياً » عارفاً أن غاسل الصحون إن لم Ladd‏ 
الليترين فإنه سوف يسرق ثلاثة . من حقنا أيضاً بقايا الأشربة في القناني » 
ولهذا نشرب كثيراً - وهو Sel‏ حسن ؛ ذلك لأن المرء يبدو أسرع Mae‏ إن 
كان ثملاً legs‏ ما . 

تمر أربعة أيام من الأسبوع هكذا ٠‏ أما اليومان الباقيان » فأحدهما يوم 
نعيم » وثانيهما يوم بؤس . بعد أسبوع من العمل أحس بالحاجة إلى عطلة . 
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إنه مساء السبت » ولهذا كان الناس فى مشربنا مندفعين نحو السكر » 
وكنت أندفع معهم ؛ فالغد يوم عطلة . نذهب جميعاً إلى النوم » حوالي 
الساعة الثانية » سكارى . ومعنى هذا أننا سنظل راقدين حتى الظهيرة . لكنى 
في الساعة الخامسة والنصف Caged‏ من نومي فجأةٌ » كان حارس ليلي من 
الفندق يقف بجانب فراشي . سحب الأغطية وهرّني بعنف . : 

حتججت ٠‏ «لماذا يجب أن أشتغل ؟ هذا يوم عطلتي» : 

«يوم عطلة » لا شيء! يجب أداء العمل . انهض!» . 

نهضت وخرجت » وبدا كما لو أن ظهري انكسر » وأن جمجمتي ملأ 
بالجمر المتقد . لم أفكر بأنني أستطيع أداء عمل يوم . لكني » بعد ساعق في 
الطابق السفلى ء وجدثنى فى حالة جيدة . ويبدو لى أن الشخص فى هذه 
الأقبية الساخنة » سوف يتخلص من كل كحول في جسمه » كأنه في حمّام 
تركي . غاسلو الصحون يعرفون هذا » ويعتمدون عليه . 

إن القدرة على عبّ مقادير من النبيذ » ثم تعرّقها خارج أجسامهم قبل 
أن تفعل فعلها GLa‏ هي من تعويضات حياتهم . 
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أفضل وقت لي في الفندق كان حين ذهبت أساعد النادل في الطابق 
الرابع . عملنا في حجرة صغيرة تتصل مع الكافتيريا بمصاعد الخدمة . كانت 
الحجرة باردة لطيفةٌ بعد الأقبية « والعمل كان تلميع الفضيات والكؤوس 
بصورة رئيسة » وهو عمل إنسانئ . كان فالنتى النادل » من النمط الجيد » 
وكان يعاملني معاملة sell tall‏ حين نكون وحدنا , مع أن عليه أن يتكلم 
بخشونة في حضور Gl‏ كان Ye‏ لم يكن ليليق بالنادل أن يكون ودياً مع 
غاسلي الصحون . وقد اعتاد أن يهبني » أحياناً خمسة فرئكات » أيام العمل 
الجيد . كان شاباً لامعا » فى الرابعة والعشرين » لكنه يبدو فى القامنة 
عشرة » ومثل أغلب النادلين » كان يعتنى بمظهره ويتقن ارتداء ملبسه . 
كان يسترته الطويلة السوداء وربطته البيضاء ووجهه النضر وشعره البني 
ال يعي tb CALF‏ .من كليةتإيدون ‏ إلا GB aah‏ مقا اليش مع 
عامه الثاني عشر ء ويدأ يرتقي سلّم الحياة ابتداء من المجاري فعلاً . ومن 
تجاريبه أنه اجتاز الحدود الإيطالية بلا جواز سفر » وباع الكستناء على عرية 
يدوية في شوارع الشمال » وحُبس خمسين يوماً في لندن لأنه يعمل بدون 
إجازة » وفعلت معه الحب عجورٌ في فندق › أعطته خاتم ماس ثم اتهمته 
بسرقته . ألفت الاستمتاع بالحديث معه » في فترات تراخي العمل » ونحن 
ندخن عند مهوى المصعد . 
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أما يوم بؤسي » فكان حين أتولى الغسل لصالة الطعام . لم أكن أغسل 
الصحون » فهذا يتم في المطبخ » لكني مكلف بالأواني الأخرى › الفضيات » 
الكؤوس ٠‏ وكذلك السكاكين . مع هذا » فالأمر يعني ثلاث عشرة ساعة » 
وكنت أستخدم ما بين ثلاثين إلى أربعين قطعة قماش مسح خلال اليوم . 
الوسائل العتيقة المستخدمة في فرنسا تضاعف وقت الغسل . رفوف الأطباق 
غير مسموع بها « وليس ثمت صابون مبروش ٠‏ الصابون الناعم فقط الذي 
لا يرغو في ماه باريس القاسي . أعملٌ في جُحر مزدحم صغير » هو للخزن 
والتنظيف في آن » متصل مباشرة بصالة الطعام . إلى جائب الغسل › ٠‏ علي أن 
آتي بطعام النادلين » وأن أخدمهم على المائدة » وكان أغلبهم Hie‏ بصورق 
لا تحتمل Gandy ٠‏ علي أن أستخدم قبضتي أكثر من مرة للحصول على قدر 
من التهذيب . الشخص الذي يقوم Sale‏ بالغسل كان امرأة » وقد حولوا 
حياتها إلى جحيم . 

كان من الممتع التفرج على الجحر القذر والتفكير GL oly‏ مزدوجاً 
فقط هو الفاصل bigs‏ وبين صالة الطعام . ثمت يجلس الزبائن بكل بهائهم 
- مفارش مائدة ناصعة البياض » مزهريات › مرايا ٠‏ وأفاريز مذهبة » وصور 
ملائكة . بينما هنا > على مبعدة أقدام ف فقط « نقبع نحن في الوسخ 
المقرف . وكان وسخاً مقرفاً حقأ . لم يكن لدينا وقت لمسح الأرضية إلا 
في المساء » وكنا نتحرك في بقعة من الماء المصوبن وأوراق الخس والورق 
امقر راط الا ]ندا Vat pte‏ خالعين ستراتهع « ميدين welll‏ 
المتعرقة « يجلسون إلى طاولة وهم يقطعون السلطة ويمدون أصابعهم في 
أواني الكريم . 

كان في الغرفة مزيج من رائحة الطعام والعرق . في كل مكان » في 
الخزانات » وخلف أكداس الأواني « Sade‏ من الطعام الذي سرقه النادلون . 
كان هناك مغطسان فقط ء ولا حوض غسيل » ولم يكن غريباً أن يغسل 
at‏ وجهه في الماء المستعمل لشطف الأواني . لكن الزبائن لا يرون شيئاً 
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من هذا 

خارج صالة الطعام كان حصير من السعف » ومرآة » حيث يعدّل 
النادلون من هيآتهم › ليدخلوا الصالة صورة للنظافة . 

إنه لمشهد ذو دلالة أن ترى Vat‏ يدخل في صالة طعام Gad‏ . ما أن 
يجتاز الباب حتى يعتريه تغيّرٌ مفاجئ . يستقيم وضع كتفيه » وكل الوسخ 
والتعجل والإنزعاج انزاح في لحظة . إنه ينزلق على السجادة في جو وقور 
مثل قسيس . أتذكر مساعد رئيس النادلين « وهو إيطالي ناري الطبع « واقفاً 
Gly‏ صالة الطعام » يخاطب متدرباً كسر زجاجة نبيذ . كان يهر قبضته على 
رأسه ويصرخ (كان الباب لحسن الحظ مانعاً للصوت) : 

«أتظن نفسك نادلاً » أيها النغل الفتى ؟ Job Call‏ ؟ أنت لا تستحق 
أن تغسل أرضية الماخور الذي جاءت أمك منه » يا طرخور!» . 

خانته الكلمات » فاستدار إلى الباب » وحين فتحها أطلق إهانةً أخيرة فى 
مثل طريقة سكواير ويسترن في توم جونز . 

ثم دخل الصالة » وانزلق عبرها « والصحن في ods‏ مثل بجعة . ويعد 
عشر ثوان كان ينحني بتوقير أمام زيون . وأنت لا تستطيع إلا أن تفكر » 
وأنت تراه ينحني ويبتسم ٠‏ تلك الابتسامة الغامضة للنادل المدرّب » بأن 
الزبون سوف يخجل لان ارستقراطيا مثل هذا « يخدمه . 

إن الغسل عمل بفيض ‏ ليس شديداً لكنه مضجرٌ وغبي . ومن الرهيب 
التفكير بأن Lash‏ أمضوا عقوداً من agile‏ في مغل هذه الأعمال : 

المرأة التى حللت بدلاً منها » كانت فى الستين من عمرها » وقد وقفت 
عبد المخطين ثلآك عتسرة ساعة يومياً dads‏ أيام في الأسبوع +:وطوال 
العام . وعلاوة على ذلك كانت تتعرض لمضايقة النادلين الشنيعة . قالت yo‏ 
إنها كانت فنانة يوماً ما وأظنها كانت عاهرةً ‏ فمعظم العاهرات ينتهين 
خادمات . وكان غريباً أن أراها وهي في هذه السن من حياتها تلبس شعراً 
مستعاراً أشقر زاهياً « وتكحل عينيها » وتصبغ وجهها مثل فتاة في العشرين . 
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واضحٌ أنه حتى الساعات القماني والسبعون أسبوعياً » يمكن أن تترك 
للمرء شيئأ من حيوية . 
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في ثالث يوم لي بالفندق « استدعاني رئيس المستخدمين ٠‏ الذي Ch‏ 
مخاطبتي بلهجة لطيفة » ثم قال لي بحدة : 

«اسمع » أنت » احلق تلك الشوارب حالاً! يا إلهي » مَّن سمع بغاسل 
صحون له شوارب ؟» . 

oly‏ أحتج » لكنه قاطعني قاتلاً : «غاسل صحون له شوارب ‏ هراء! 
إياك أن تأتى fae‏ وأراك بهذه الشوارب١»‏ . 

في عودتنا إلى المسكن » سألت بوريس عن معنى هذا a.‏ كتفيه : 
«عليك أن تفعل ما امرك به › يا إلهي . لا أحد في الفندق يحتفظ بشواربه 
إلا الطهاة . كنت ظننت أنك لحظت الأمر . السبب ؟ لا سبب . إنها 
العادة» . 

رأيت أنها أصول متّبعة » مغل عدم ارتداء رباط عنق أبيض مع سترة 
العشاء . وهكذا حلقت شواربي . فيما بعد وجدت شرحاً » وهو أن النادلين 
في الفنادق الجيدة هم بدون شوارب » ومن أجل أن يُظهروا أنهم أعلى منزلةٌ 
قرروا أن غاسلي الصحون يجب أن يكونوا بلا وارب أيضاً . أما الطهاة 
فيحتفظون بشواربهم إظهاراً لاحتقارهم النادلين . 

إن هذا يقدم فكرة عن النظام الفتوي الواضح في الفندق . إن 
مستخدمينا الذين يرون على المائة تتدرج منزلتهم بصورة دقيقة « مثل 
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الجنود تماماً . والطباخ أو النادل هما أعلى رتبةٌ من غاسل الصحون مغلما 
النقيب أعلى رتبةٌ من المجند . المدير هو فوق الجميع » وبمقدوره أن يطرد 
أي شخص من العمل » حتى الطهاة . لم نر صاحب الفندق » البتة . وكل ما 
نعرفه عنه هو أن وجباته يتبغي أن تنال Ske‏ أكثر من وجبات الزبائن . كل 
الانضباط في الفندق معتمد على المدير . كان شخصاً شديد الانتباه » يراقب 
بدقة أي تراخ في العمل » » لكنا كنا أشطر منه . في الفندق منظومة أجراس 
كلمة + والمستحدقون جميعا سلون هذه الأجراس للإاشارة بينهم . رنة 
جرس طويلة « تتلوها قصيرة » متبوعة بطويلتين ٠‏ تعني أن المدير قادم . 
وعندما نسمعها نهتم بأن نبدو مشغولين عملاً . 

بعد المدير ‏ يأتي رئيس النادلين . وهو لا يخدم مائدةً , إلا إذا كان 
الزبون لورداً » أو من atlas‏ إلا أنه يوجه النادلين الآخرين » ويساعد في 
تزويد الطعام . هياته » ونصيبه من شركات الشمبانيا (فرنكان لكل فلينة 
يعيدها إلى الشركات) تصل إلى مائتي فرنك في اليوم . إنه في منصب 
منفصل تماما عن سائر المستخدمين + وهو يتتاول وجباته في غرقة خاصة: 
مع أطياق فضة على المائدة » ويتولي خدمته متدربان يرتديان سترتين 
بيضاوين . 

وأدنى قليلاً من رئيس النادلين ٠‏ يأتي رئيس الطهاة » وهو يقبض 
خمسة آلاف فرئك في الشهر « ويتناول وجباته في المطبخ ٠‏ لكن على مائدة 
خاصة » ويخدمه طاو متمرن . ثم يجيء رئيس المستخدمين › الذي يقبض 
Lil‏ وخمسمائة فرنك شهرياً فقط , لكنه يرتدي سترة سوداء » ولا يقوم 
بعمل عضلي ٠‏ وبمقدوره طرد غاسلي الصحون › وتغريم النادلين . 

ثم يأتي الطهاة الآخرون » ويتراوح مرثّبهم بين ثلاثة آلاف فرنك 

وسبعمائة وخمسين فرنكاً في الشهر ء وبعدهم النادلون الذين يتقاضون 
حوالي سبعين فرئكاً يومياً من الهبات » إلى جائب أجر قليل مدّخر » ثم تأتي 
الغستالات والخيّاطات » فالنادلون المتدربون الذين لا يتسلمون هبات لكنهم 
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يتقاضون سبعمائة وخمسين فرنكاً في الشهر , فغاسلو الصحون ويتقاضون 
سيعمائة وخمسين فرتكاً أيضاً » ثم خادمات الغرف بخمسمائة فرنك أو 
ستمائة شهرياً . أخيراً « عمّال الكافتيريا ذوو الخمسمائة فرنك شهرياً . 
نحن الذين في الكافتيريا > حشالة Gaull‏ » الذين يحتقرهم ويهزأ بهم 
1 1 

E‏ آخرون متنوعو الأشغال ‏ مستخدمو المكتب الذي يُدعَون 
Slate‏ » ومدير المخزن » ومسؤول القبو › والحمّالون « والغلمان « والمكلف 


أعراق مختلفة . 

مستخدمو المكتب والطهاة والخيّاطات ‏ فرئسيون . النادلون - 
إيطاليون وألمان (لا AG‏ ترى في باريس نادلاً فرنسياً) . غاسلو الصحون - 
من كل جنسية أوروبية مع العرب والزنوج . اللغة الفرنسية هي اللغة 
السائدة « حتى الإيطاليون يتكلمون بها بينهم . 

الأقسام كلها لها مستلزماتها الخاصة . اعتادت فنادق باريس أن تبيع 
بقايا الخبز إلى الخبّازين بغمانية فلوس للرطل » وقّتات المطبخ إلى الذين 
يرون الحمام بسعر تافه » ويوزع العائد على غاسلي الصحون . هنالك أيضاً 
كثير من الاختلاس . النادلون جميعاً يسرقون الطعام - والواقع أنني لم أرَ إلا 
Hob‏ » نادلاً يأكل الطعام الذي خصصه له الفندق - والطهاة يفعلون ذلك على 
نطاق أوسع في المطبخ « ونحن الذين في الكافتيريا Gah‏ الشاي والقهوة 
Ue‏ . ومسؤول grill‏ يسرق البراندي . تمنع أنظمة الفبدق » النادلين » من 
الاحتفاظ بمخزون من المشروبات الكحولية » وإئما عليهم أن يراجعوا 
مسؤول القبو في كل طلب ol pt‏ وعندما يصب مسؤول القبوء 
المشروب « يضع جانباً مقدار ملعقة شاي من كل كأس « فتتجمع لديه كمياتٌ 
بهذه الطريقة . ولسوف يبيع لك البراندي المسروق بخمسة فلوس للشربة 
الواحدة » إن By‏ بك . 
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ثمت سراق بين العاملين » ومن المعتاد أن نقودك سوف تُسرق لو 
تركتها في جيوبك . البواب الذي يدفع أجورنا ويفتشنا بحفاً عن الطعام 
المسروق » هو اللص الأعظم في الفندق . 

من خمسمائة فرنك شهرياً » استطاع هذا الرجل أن يغشني بمائة 
وأربعة عشر فرنكاً خلال ستة أسابيع . كنت طلبت أن أتسلّم أجوري باليوم » 
ولهذا كان يدنع لي البواب ستة عشر فرنكاً كل مساء ؛ ولأنه لا يدفع لي يوم 
الأحد (الأجر Lig pee‏ طبعاً) استطاع أن يضع في جيبه أربعة وستين فرنكاً . 
كما أنني أعمل أحياناً في يوم الأحد » مما يؤهلني أن أتسلم خمسة 
وعشرين فرنكاً إضافية » لكني لم أعرف بهذا إلا فيما بعد . البواب لم يدفع 
لي هذا قط « وهكذا استولى مني على خمسة وسبعين فرنكاً أخرى . 

لم أعرف أنني كنت أخدع إلا في الأسبوع الأخير . وأعيد لي خمسة 
وعشرون فرنكاً فقط لأتي لم أستطع إثبات دعواي . البواب يقوم بخدع مماثلة 
مع أي شخص أحمق Ley‏ يكفي للوقوع في الخدعة . كان يقول إنه يوناني › 
لكنه في الواقع كان أرمنياً . وبعد أن عرفته أدركت قوة المثل القائل «صدّق 
حي قبل يهودي + ويهودياً قبل يوناني « لكن لا تصدّق أرمنياً » . 

كان بين النادلين شخصيات غريبة . كان أحدهم سيدا مهذباً ‏ شاباً 
درس في الجامعة » وعمل في مكتب تجاري Spey‏ جيد . أصيب بمرض 
تناسلى فقد إثره العمل » فانجرف فى مجرى الحياة ضائعاً » وهو الآن يعتبر 
نفسه ممحظوظاً لأنه نادل . ١‏ 

pais‏ من النادلين تسللوا إلى فرنسا بلا جوازات سفر daly Wg‏ أو 
اثنان منهم جواسيس - وهي مهنة شائعة للجاسوس . في أحد الأيام ثارت 
مشادة مخيفة في غرفة طعام النادلين بين موراندي وهو شخص يبدو خطيرا » 
ذو عينين متباعدتين » وبين إيطالي آخر . ظهر أن موراندي اخذ عشيقة 
الرجل الاجر وال رل الاخ ر !وهو ae es‏ ويد و خاش امن 
مورائدي « كان يهدده تهديداً غامضاً . 
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صرخ به موراندي + «حسناً » ماذا ستفعل ؟ لقد نمت مع فتاتك » نمت 
معها ثلاث مرات . وكان الأمر ممتعاً . ماذا بمقدورك أن تفعل › إيه ؟» 

«أستطيع أن أشي بك عند الشرطة السرية . أنت جاسوس إيطالي» . 

لم ينكر مورائدي هذا . كل ما فعله أنه أخرج موسى من جيبه وضرب 
ضربتين سريعتين في الهواء كأنه يشرط خدّي الرجل مفتوحين . بينما تراجع 
Jalal‏ العاني . 

أعجب من رأيت في الفندق كان «إضافياً» « padded‏ بخمسة وعشرين 
فرنكاً في اليوم » deed‏ محل المجري الذي كان مريضاً . هذا «الإضافي» 
صربي ٠‏ متين البنية » يبلغ الخامسة والعشرين » ويتحدث بست لغات ء بينها 
اللغة الإنجليزية . وبدا أنه يعرف كل شىء عن عمل الفنادق ٠‏ واشتغل حتى 
الظهر مغل أحد الأرقاء . وما أن دقت الساعة القانية عشرة حتى تجهّم 
وجهه » وامتنع عن عمله » وسرق نبيذأ » وتوّج هذا كله بإشعال غليونه » 
والتجول في كل مكان › والغليون في فمه . التدخين ممنوع بالطبع » تحت 
طائلة العقوبة . المدير نفسه سمع بالخبر ونزل ليستجوب الصربي متميّزا 

صرح به : « بحق الشيطان › ماذا تعني بتدخينك هنا ؟ » 

أجاب الصربي Gale‏ سيان لح بود Pr‏ 

أنا عاجز عن نقل مدى الكفر في ملحوظة كهذه . إن رئيس الطهاة » لو 
قال له غاسل صحون » قولاً كهذا » لدلق على وجهه قدرأً من الحساء 
الساخن . قال المدير على الفور : «أنت مطرود!» . وفي الساعة الثانية » 
أعطي الصربي خمسة وعشرين فرنكاً وصّرف من العمل . وقبل أن يغادر 
سأله بوريس باللغة الروسية عن اللعبة التي كان يلعبها . قال إن الصربي 
جاب :وات :يا حوري عليهم أن يدقعوا لق أجرة يوم إذا CAI‏ 
حتى منتصف النهار » ألم يدفعوا ؟ ها هو ذا القانون إذاً »ما معنى أن 
أشتغل بعد أن حصلت على أجرتي ؟ لهذا » أخبرك بما أفعل . أذهب إلى 
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. وأجد عملاً باعتباري إضافياً » وأشتغل بجد حتى منتصف النهار‎ Gas 
. أبدأ أثير الجحيم » حتى يطردوني‎ ٠ وحالما تدق الساعة الفانية عشرة‎ 
إيه ؟ معظم الأيام يتم طردي في الغانية عشرة والنصف » اليوم » تم‎  حيلم‎ 
. لكني لا أهتم . لقد وفرت أربع ساعات عمل‎ ٠ طردي في الساعة الفانية‎ 
المشكلة الوحيدة أن المرء لا يستطيع أن يفعل هذا في الفندق نفسه‎ 
. مرتین»‎ 

وظهر أنه أدى هذه اللعبة فى نصف عدد فنادق باريس ومطاعمها . قد 
Zeal 9,63‏ سهلة جد في الصيف + po‏ أن القنادق تخمى مها Jud‏ هذه 
اللعبة » قدر المستطاع « بوساطة قائمة سوداء . 
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في بضعة أيام عرفت المبادئ الرئيسة التي يتم بموجبها تسيير شؤون 
الفندق . إن القادم لأول مرة إلى أقسام الخدمة في فندق » سوف يدهش 
للفبجة المخيفة والفوضى خلال ساعات اشتداد وتيرة العمل . وهو أمرٌ 
مختلفٌ تماماً عن العمل المنتظم في مخزن أو معمل « مما يبدو للوهلة الأولى 
سو إدارة . لكن هذا شىء لا يمكن تجنّيه » ولهذا السيب . 

إن العمل الفندقي ليس شاقاً » لكنه بطبيعته يأتي في اندفاعات ولا 
يمكن تقنينه . أنت مثلاً لا يمكن لك أن تشوي شريحة لحم قبل ساعتين من 
طلبها . عليك الانتظار حتى اللحظة الأخيرة » حين تكون أعمال كثيرة أخرى 
تراكمت ٠‏ فتؤديها » كلها » في وقت واحد » وبسرعة جنونية . والنتيجة أن 
الشخص في موعد الوجبة يؤدي عمل شخصين › وهذا غير ممكن إلا مع 
الضجة والعراك . والحقّ أن العراك جزء ضروري من العملية 6 إذ أن الوتيرة لا 
يمكن أن تظل عالية إلا إذا اتهم JS‏ واحدر » غيره » بالتكاسل . ولهذا 
السبب » خلال اشتداد العمل » يكون العاملون كلهم غاضبين شاتمين 
كالشياطين . وفي تلك الأوقات لا يكاد يستعمل في الفندق إلا الفعل : فَعَلَ . 
فتاة في السادسة عشرة » تعمل في المخبز » تطلق شتائم تُخجل سائق 
عربة . (ألم يقل هاملت «يشتم مثل مساعد طاو» ؟ . لا شك في أن 
شكسبير راقب مساعدي الطهاة يعملون) . لكننا لم نكن لنفقد صوابنا أو 
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نضيع وقتنا » كنا نحث بعضنا » حسب » لبذل جهد yp‏ 35 الساعات الأربع في 
اثنتين 

إن ما يجعل عمل Gad‏ ما مستمراً » هو أن المستخدمين يشعرون 
باعتزاز أصيل بعملهم » مع أنه حيوائي وغبي . ما أن يتكاسل Jay‏ حتى 
يعرف الآخرون بتكاسله « فيتآمرون ضده كي يُطرد . الطهاة والنادلون 
وغاسلو الصحون يختلفون في نظرتهم اختلافاً شديداً » لكنهم متماثلون في 
الاعتزاز بكفاءتهم . 

لا شك في أن الطهاة هم الفئة الأكثر Shee‏ » والأقل YS‏ . إنهم لا يكسبون 
بقدر النادلين » لكن مكانتهم أرفع « وعملهم أكثر استمراراً وانتظاماً . الطباخ 
لا ينظر إلى نفسه باعتباره خادما » بل یری نفسه عاملا ماهرا » ويُطلق عليه 
عموماً صفة عامل « Un ouvrier‏ > وهي صفة لا تطلق على النادل . الطاهي 
يعرف قوته - يعرف أنه هو وحده القادر على تكوين مطعم أو هدمه ٠‏ وأنه لو 
SE‏ خمس دقائق لفسد كل شيء . وهو يحتقر كل من لا يعمل في الطهي » 
ويرى في شتم الجميع - عدا رئيس النادلين ‏ ميزة شرف لديه . وهو يعتز 
اعتزازاً فنياً أصيلاً بعمله الذي يتطلب مهارة عظيمة جداً . الطهي ليس هو 
الصعب جداً » لكن عمل كل شيء في وقته . بين الفطور والغداء يتلقى رئيس 
الطهاة في فندق س طلبات بعدة مئاسّو من الأطباق » تقدم في أوقات مختلفة » 
وهو يطهي القليل منها » لكنه يعطي توجيهاته لها » كلها » ويفحصها قبل أن 
ترسل إلى أعلى . كائت ذاكرته رائعة . القوائم مغبتة بالدبابيس إلى لوحة » 
لكن رئيس الطهاة نادراً ما ينظر إليها ٠‏ كل شيء محفوظ في رأسه » وفي 
الدقيقة اللازمة » حين يحين موعد كل طبق » کان ينادي : «ماشي. كثليت 
عجل» ol)‏ آي طبق آخر) بدون أن يخطى . إنه فغ غليظ ast‏ فنان أيضاً . 
وبسبب الدقة » لا بسبب التفوق فى الحرفة ٠‏ يفضل الطهاة على الطاهيات . 

نظرة النادل مختلفة تماماً . هو أيضاً يعتز اعتزازاً ما بمهارته » لكن 
مهارته « عموماً » هي في أن يكون ذليلاً . إن عمله لا يمنحه ذهنية العامل ٠‏ 
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وإنما ذهنية النقاج . إنه يعيش دوماً مع مشهد الأغنياء > يقف عند 
موائدهم » ويستمع إلى أحاديثهم » ويتقرب إليهم بالابتسامات والدعابات 
الصغيرة . إن له متعة إنفاق المال بالوكالة . ثم أن هناك فرصة أن يصبح هو 
نفسه غنياً » ومع أن معظم النادلين يموتون فقراء » إلا أن ثمت قصصاً كثيرة 
عن حظوظر تحدث . 

في بعض مقاهي الكران بوليفار يمكن أن يحصل النادلون على مال 
كثير » حتى أن النادلين يدفعون » فعلاً » لصاحب المقهى » لقاء عملهم . 
والنتيجة أنه بين الرؤية المستمرة للمال » وبين Jal‏ الحصول عليه » يصل 
النادل إلى التماهي » نوعاً ما ٠‏ مع مستخدمه . وهو يتألم إذ يقدّم وجبة 
حسب الأصول » وذلك لشعوره بأنه يشترك هو نفسه في الوجبة . أتذكر 
فالنتي يخبرني عن حفلة في نيس ٠‏ خدم فيها مرةٌ » وكيف أنها CAS‏ مائتي 
ألف فرنك . وظلت مدار الحديث شهوراً . « كانت فاخرة »يا صخيري › 
رائعة » بحق المسيح! الشمبانيا » الفضة » زهور الأوركيد ‏ لم أر شيئاً 
مثلها » أنا الذي رأى أشياء . آه... كانت مجيدة!» . 

قلت + «لكنك كنت هناك فقط لتخدم ؟» . 

«أوه » Leb‏ » لكنها تظل فاخرة» . 

والحكمة » لا تحزن لنادل . أحياناً > عندما تجلس في مطعم » ولاتزال 
تحشو معدتك بالطعام » بعد نصف ساعة من موعد الإغلاق » تشعر OL‏ 
النادل المتعب » الواقف بجانبك » ممتعضٌ منك بالتأكيد . لكنه ليس كذلك . 
إنه لا يفكر وهو ينظر إليك » « أي وغدر نهم» . بل هو يفكر «يوماً ما » حين 
أوفر نقوداً كافية » سأكون قادراً على تقليد ذلك الرجل» . إنه يغدو نوعاً من 
السرور يفهمه ويهواه . ولهذا نادراً ما يكون النادلون إشتراكيين » وليست 
لديهم نقابات فاعلة » وسوف يعملون اثنتي عشرة ساعة في اليوم ‏ يعملون 
خمس عشرة ساعة لسبعة أيام في الأسبوع » في مقا عدة . إنهم نقاجون » 
ويجدون طبيعة عملهم الذليلة « مناسبة لهم . 
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غاسلو الصحون » هم أيضاً » لهم نظرتهم المختلفة . إن لديهم عملاً بلا 
آفاق » مرهقاً جدأ » وفي الوقت نفسه نراه خالياً من أي أثر لخبرة ومهارة أو 
اهتمام » ae ail‏ تقوم به النساء عادةٌ لو كن قويات كفايةً . كل ما هو 
مطلوبٌ منهم » أن يجروا على الدوام » وأن يتحملوا ساعات طوالاً في جو 
BE‏ . ليس لهم مخرج من هذه الحياة , إذ لا يستطيعون توفير قرش من 
أجورهم » كما أن العمل بين ستين ساعة ومائة ساعة أسبوعياً لا يترك لديهم 
وقتاً للتدرب على عمل آخر . وأفضل ما يمكن تمتيه أن يجدوا عملاً أسهل , 
als‏ يكون أحدهم حارساً ليلياً gh‏ مشرف مرحاض . 

بالرغم من هذا » بالرغم من وضاعة شأنهم » يشعر غاسلو الصحون 
بنوع من الفخر . إنها كبرياء الكادح ‏ الرجل المؤهل GY‏ قدر من العمل . 
وعلى هذا المستوى تكون الفضيلة المكتسبة هي القدرة على المضي في 
العمل مثل ثور . يحب كل غاسل صحون أن يدعى شاطراً . والشاطر هو 
الرجل الذي يدعى لعمل المستحيل « يعمله بشطارة » أي يدبّره بصورة ما . 
أحد غاسلي الصحون في مطبخ فندق س ء وهو ألمائي » كان مشهوراً بأنه 
شاطر . في Gaol‏ الليالي جاء إلى الفندق لورد إنجليزي . وقد أصاب 
النادلين اليأس » لأن اللورد طلب خوخاً » ولم يكن في المستودع خوخ › 
كان الوقت متأخراً في الليل » والمخازن مغلقة . قال الألماني : «اتركوا الأمر 
لي» . خرج » وعاد بعد عشر دقائق يحمل أربع خوخات . كان ذهب إلى 
مطعم مجاور » وسرقها . ودفع اللورد الإنجليزي عشرين فرنكاً لكل خوخة . 

ماريو » المسؤول عن الكافتيريا » كانت له ذهنية الكادح الأنموذجية . 
كل ما يفكر به هو إتقان العمل » ويتحداك إن وجدت في عمله منقصة . إن 
أربع عشرة سئة من العمل تحت الأرض منحته نوعاً من الكسل الطبيعي مثل 
قضيب الكبّاس . «عليك أن تكون شديداً » كان هذا ما يقوله لمن يشكو . 
وأنت تسمع غاسلي الصحون يرددون › غالبا » «أنا شديد » ٠‏ كأنهم جنود » 
لا خادمات من الذكور . 
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وهكذا يتمتع كل من في الفندق بإحساسه من الشرف . وعندما يأتي 
ضغط العمل نكون جميعاً مستعدين لجهد عظيم منستّق » كي نؤديه . كما أن 
الحرب المستمرة بين مختلف الأقسام هي سب للكفاءة » إذ يتشبث كل 
واحد بامتيازاته ويحاول إيقاف تكاسل الآخرين واختلاساتهم . 

هذا هو الجانب الحسن في العمل الفندقي . في الفندق يتم تسيير ماكنة 
هائلة معقدة بعدد من المستخدمين غير كاف لأن كل شخص له عمل 
محدد يعمله بإتقان . لكن هناك نقطة ضعف » ذلك لأن العمل الذي يؤديه 
المستخدمون ليس بالضرورة العمل الذي يدفع الزبون لقاءه . الزبون يدفع » 
للخدمة الجيدة » كما يراها . المستخدّم يُدفع له » من أجل العمل » كما يراه 
- وهذا يعني > كقاعدة » تقليد الخدمات الجيدة . والنتيجة › أن الفنادق مع 
أنها فى دقتها كالمعجزة « أسوأ من أسوأ المنازل الخاصة bc‏ الأمور 
الأساس . 1 

خذ النظافة مغلاً . في فندق س » آن يدخل المرء في أقسام الخدمة › 
يجد القذارة مقززة . وفي الكافتيريا » حيث نعمل « أوساحٌ متراكمة منذ عام 
فى الزوايا المظلمة » وسلة الخبز ملأى بالصراصير . اقترحت على ماريو » 
مرة » قتلها . قال Gala‏ + «لماذا نقتل الحيوانات المسكينة ؟» . وقد ضحك 
الآخرون لأنى أردت غسل يدي قبل أن ألمس الزبدة . غير أثنا كنا نظيفين 
حين نرى النظافة جزءاً من العمل . نحن ننظف الموائد » وتلمّع النحاس 
بانتظام « لأن لدينا أوامر بذلك » لكن ليس لدينا أوامر بأن نكون نظيفين 
حقاً leg.‏ أي حال » ليس لدينا الوقت لذلك . 

كنا » ببساطة » ننفذ واجباتنا » ولأن واجبنا الأول هو Ball‏ › فإننا نوفر 
الوقت فنكون قذرين . 

القذارة أسوأ في المطبخ . لست أقول كلاماً » بل أذكر حقيقةًٌ حين 
أقول إن الطاهي الفرنسي سوف يبصق في الحساء إن لم يكن سيشربه هو . 
إنه فتان » لكن فنه ليس النظافة . إنه قذرٌ إلى حد معين » لأنه فنان . ولكى 
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يبدو الطعام ممتازاً ينبغي أن يعامل معاملةً قذرة . حين يؤتى إلى الطاهي 
بشريحة لحم كي يتفحصها › فإنه لا يستخدم الشوكة . يتناول الشريحة 
بأصابعه ويبسطها على الصحن » ثم يمرر إبهامه حول الصحن ويلعقه ليتذوق 
الصلصة » يمرره ثانية ويلعقه من جديد » ثم يتراجع إلى الوراء » ويتامل 
قطعة اللحم » مغل ما يتأمل GLE‏ صورةٌ » بعدها يضغط القطعة في موضعها 
بحب « مستعملاً أصابعه السمينة الوردية » وكل إصبع منها Gal‏ مائة مرة » 
ذلك الصباح . وعندما يرضى عن الأمر » يتناول قطعة قماش » ويمسح آثار 
أصابعه عن الصحن » ويسلّمه إلى النادل . والنادل » بالطبع « يغمس أصابعه 
في الصلصة ٠‏ أصابعه المقرفة المدمّنة التي يفرّق بها على الدوام شعره ذا 
البرليانتين . وعلى كل من يدفع أكثر من عشرة فرتكات » مثلاً » لصحن لحم 
في باريس »أن يتأكد من أن صحنه نالته الأصابع على هذا النحو . في 
المطاعم الرخيصة جداً يختلف الأمر » حيث لا يتعرض الطعام لمثل هذا » بل 
يؤخذ من المقلاة بالشوكة ويوضع في الصحن رأساً » بدون استعمال اليد . 
ويمكن القول إنك إن دفعت لطعامك أكثر » أكلت معه Bye‏ وبصاقاً أكثر . 
القذارة شائعة في الفنادق والمطاعم » لأن الطعام الصالح Suds‏ به من 
أجل Ball‏ والأناقة . إن مستخدّم الفندق أكثر انشغالاً بتجهيز الطعام من أن 
يتذكر أن الطعام مقصوة به أن يؤكل . الوجبة » هي » ببساطة » «طلباً» 
له Jee‏ ما أن الإنسان الذي يموت من السرطان هو «حالة» عند الطبيب . 
أحد الزبائن يطلب » على سبيل المثال » خبزاً محمصاً . وعلى شخص ما » 
أرهقه العمل » في قبو عميق تحت الأرض ٠‏ أن يجهزه . كيف يستطيع هذا 
الشخص أن يتوقف ويفكر قائلاً لنفسه «هذا الخبز المحمص سوف يؤكل - 
يجب أن أجعله صالحاً للأكل» ؟ كل ما يعرفه أن هذا الخبز يجب أن يبدو 
fae‏ » وأن يهيّأ فى ثلاث دقائق . قطرات عرق كبيرة تنحدر من جبهته على 
الخبل + لماذا يهكم ؟ هم يسقط الجر على التشارة الوسحة بأرضية المكان . 
لماذا يهتم بتجهيز قطعة أخرى ؟ الأسرع أن يمسح النشارة عن القطعة . في 
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الطريق إلى الأعلى يسقط الخبز ثانية » والزبدة تنقلب . مَسحة أخرى هى 
كل ما يحتاجه الأمر . وهكذا » مع كل شيء . الطعام الوحيد في فق من » 
الذي kgs‏ بنظافة هو طعام الموظفين » وصاحب الفندق . والقول الشائع هو : 
«فتش عن صاحب الفندق» ٠‏ أما عن الزبائن فهو «ليس شيناً» . في كل 
مكان من أقسام الخدمة تعشعش القذارة ‏ عرق سري للقذارة يتغلغل في 
الفندق العظيم « مغل الأمعاء في جسم الإتسان . 

إلى جانب القذارة » نجد صاحب الفندق يغش الزبائن Cre‏ كاملاً . 
غالبية مواد الطعام سيئة جداً « مع أن الطهاة يعرفون كيف يتدبرونها حسب 
الأصول . اللحم من نوعية عادية في أفضل الأحوال » وكذلك الخضروات التي 
لا يمكن لربّة منزل أن تنظر إليها في السوق . والقشطة تخلط بالحليب 
حسب الأوامر النافذة . والشاي والقهوة من نوعية متدنية ٠‏ والمريّى مادة 
مركّبة تؤخذ من علب كبيرة بدون علامات تجارية . وكل الخمور الرخيصة 
توضع عليها علامة «خمر (Gale‏ . ثمت تعليمات تقضي بأن يدفع 
المستخدمون ثمن ما يخربونه ٠‏ وبالنتيجة لا تكاد ترمى الأشياء المتضررة . 
مرةٌ أسقط Joli‏ دجاجةٌ مشوية من الطابق الثالث . فى مهوى مصعد خدمتنا » 
حيث سقطت في سلة لبنايا الخبز ومِزّق الورق وما إلى ذلك » في القاع . 
مسحنا الدجاجة بقطعة قماش » وأرسلناها إليه ‏ ثانية . وفى الأعلى تدور 
أحاديك قدو عن Calan tel Lil pt‏ م فلم تل Sys‏ تمت فقط > 
وكُويت . ووضعت على الأسرة ثانيةً . كان صاحب الفندق شحيحاً علينا » 
بقدر شُحته على الزبائن . على امتداد الفندق الواسع كله » لا توجد » على 
سبيل المثال » فرشاة ومجرف ٠‏ وعلى المرء تدبير أمره بمكنسة وقطعة من 
الورق المقوى . ومرحاض العاملين يليق بآسيا الوسطى « وليس من مكان 
تعْسّل فيه اليدان » ما عدا المغاطس المستعملة لغسل الأوانى . 

بالرغم من هذا كله » كان فندق س واحداً من الفنادق الإثني عشر » 
الأكفر غلا في باريس . والنزلاء يدفعون مبالغ باهظة . كان سعر المنام » 
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ليلة » بدون فطور » مائتي فرنك . والخمر والتبغ يباعان بضعف سعرهما في 
الدكاكين » مع أن صاحب الفندق يشتريهما › طبعاً » بسعر الجملة . ولو 
حدث أن للزبون Lal‏ » أو كان مليونيراً « فإن ما يدفعه يرتفع أوتوماتيكياً . 
في صباح ما » وفي الطابق الرابع » أراد أحد الأميركيين » وكان في حمية › 
ملحاً وماء ساختاً فقط لفطوره . اهتاج فالنتي غضباً . وقال + « بحق المسيح! 
وماذا عن العشرة بالمائة العائدة لي ؟ عشرة بالمائة عن الماء والملح!» . 
وجعل سعر الفطور خمسة وعشرين فرنكاً . الزبون دفع بدون أي همهمة . 

في رأي بوريس » أن الشأن ذاته ينطبق على فنادق باريس كلها . لكني 
أتصور أن زبائن فندق س كانوا أسهل على الغش » ذلك لأن معظمهم 
أميركيون ٠‏ ذوو إنجليزية متعثرة ‏ ليس من فرنسية - وأنهم يجهلون أي 
شيء عن المأكل الجيد . كانوا يحشون مِعدهم ب«الحبوب» الأميركية » 
ويأكلون المربى مع الشاي » ويشربون الفرموث بعد العشاء » ويطليون 
«دجاج الملكة» بمائة فرئك ليطيّبوه بصلصلة وورشستر . نزيلٌ من بتسبرغ 
كان يتعشى كل ليلة » في غرفة نومه ٠‏ زبيباً » وبيضماً مخفوقاً » وكاكاو . قد 
لا يكون هاماً » أن يُكَشْنَ هؤلاء القوم أو ألا «Agfa‏ 
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سمعت أحاديث عجباً في الفندق . أحاديث عن مدمني مخدرات » عن 
شیوخ قاسقين يرتادون الفنادق Leay‏ عن صبيان جميلين » عن سرقات 
وابتزازات . tae‏ ماريو عن Gas‏ كان فيه » حيث سرقت خادمة غرفة 
جام مانن قار ats‏ من Baal. ES peal Sage‏ انام كان المستحدامون 
oy tis‏ عندما يغادرون العمل ٠‏ وفتّش مُخبران سريان الفندق من أعلاه إلى 
سافله » لكن الخاتم لم يُعثر عليه . 

كان للخادمة Gale‏ في المخبز › وقد خبز هذا العاشق الخاتم في 
رغيف » وظل الخاتم في مكانه إلى أن انتهى التفتيش . 

ومرةٌ ء في وقت راحة » أخبرني فالنتي قصةٌ عنه . 1 

«أنت تعرف » يا صغيري ء أن حياة الفندق هذه لا بأس بها . إلا أنك 
حين تكون عاطلاً عن العمل سوف ترى النكد بعينه . أظنك تعرف معنى أن 
يظل المرء جائعاً » إيه ؟ بالتأكيد » وإلاً فإنك ما كنت لتأتي هنا كي تغسل 
اجون خسنا CaO‏ شيطانا بائشا “عامل صحون dab Ul‏ » ومع 
هذا أمضيت مرةٌ > خمسة أيام > بلا أكل . خمسة أيام حتى بدون كسرة 
خبز - يا يسوع المسيح! 
أقول لك إن تلك الأيام الخمسة كانت النكد . الأمر الوحيد الجيد هو 
أنني كنت دفعت الإيجار مقدماً . كنت أسكن تُزلاً قذرأ رخيصاً في درب 
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القديسة إيلواز » بالحي اللاتيني . كان المكان يسمى «نزل سوزان ماي» 
تيمناً بعاهرة شهيرة من أيام الإمبراطورية . كنت أتضور lege‏ ولا شيء 
لدي أفعله » بل إنني لا أستطيع الذهاب إلى المقاهي التي يرتادها أصحاب 
الفنادق ليشغّْلوا نادلين » بسبب أني لا أملك ثمن مشروب . كل ما أستطيع 
فعله البقاء متمدداً في الفراش « معرّضاً للوهن المستمر » ومراقباً الصراصير 
تركض عند السقف . أقول لك إننى لا أريد أن jel‏ بذلك ثانيةً . 

عصراليوم الشامس ٠‏ كدت ET‏ » أو هكذا تراءى لي الأمر الان في 
الأقل . كانت طبعةٌ ناصلة اللون لرأس امرأة معلقة على جدار غرفتي » وظللت 
أتساءل عمّن تراها تكون » وبعد حوالى الساعة اعتقدت أنها يجب أن تكون 
القديسة إيلواز + التي كانت حامية الحي ...لم أكن لظت ia‏ من قبل + Lal‏ 
oN‏ فصرت Gaal‏ فيها > حتى داهمتني فكرة غريبة . قلت لنفسي : اسمع يا 
عزيزي » ستجوع حتى الموت إن استمرّ حالك هكذا . عليك أن تفعل شيئاً . 
لم لا hed‏ الصلاة للقديسة إيلواز ؟ اركغ واطلب منها أن تبعث إليك ببعض 
المال . ثم أن المسألة لن pad‏ . جربا 

مجنون » إيه ؟ لكن الجائع يُقّدم على أي شيء » إلى جائب أن المسألة 
لن تلحق بي ضرراً كما قلت . تركت فراشي » وشرعت geal‏ . قلت : 

يا عزيزتي القديسة إيلواز » إن كنت موجودةٌ » فأرجوك أن تبعثي لي 
ببعض المال . أنا لا أسألك الكفير - فقط ما يكفى لشراء خبز وزجاجة ثبيذ 
ولإعادة عافيتى إلى . ستكفينى ثلاثة فرئكات أو أربعة . أنت لا تعرفين › 
أيتها القديسة إيلواز » كم سأكون لكر ممتناً . لو أرسلت لي شيئاً » فإن أول 
ما أفعله أن أوقد شمعة لك » في كنيستك بالشارع . آمين . 

حسنا » عدت إلى الفراش ثانية » وبعد خمس دقائق سمعت دقا على 
الباب . كانت الفتاة ماريا » وهى فلاحة سمينة تسكن نزلنا . كانت غبية 
جداً « لكنها طيبة » ولم يكن يهمني أن تراني في الحالة التي أنا فيها . 

صرخت لمرآي ٠‏ يا إلهي! ما بك ؟ ماذا تفعل في الفراش هذه الساعة 
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من اليوم ؟ أي هيأة لك( أنت تبدو جثة لا إنساناً . 

ربما كان منظري شنيعاً ع ses‏ 
ومرت علي ثلاثة أيام بلا حلاقة أو اغتسال . كما أن الغرفة كانت hen,‏ 
أيضاً . 

سألتني ماريا ثائية : ما الأمر ؟ 

قلت : الأمر! يا يسوع المسيح » أنا جائع . لم آكل منذ خمسة أيام . 
هذا هو الأمر . 

قالت ماريا مرتعبة : لم تأكل منذ خمسة أيام ؟ لكن لماذا ؟ AL‏ 
ليست لديك نقود ؟ 

قلت : نقود! أتظئين Gl‏ سأجوع لو كان عندي نقود ؟ عندي خمسة 
فلوس فقط ¢ وقد رهنت كل شيء . 2.25 فتشي الغرفة وانظري إن بقي فيها ما 
tea Han‏ أو enki‏ أن Les gaat‏ وني يعسن La‏ 

ee اعرف‎ kaye 
. المتاع » وفجأة علاها الاهتياج . وفغرت فمها الشخين الضخم دهشةً‎ 
. «أيها الغبي » الأبله ماهذاء إذاً؟»‎ + ley 

شاهدت ما كانت تحمله > كان سطل زيت فارغاً ملقئ ف فى الزاوية « 
وكنت اشتريته قبل أسابيع لمصباح زيتي كان لدي قبل أن gall‏ كل شيء . 

قلت : «ذلك ؟ ail‏ سطل زيت . مادًا عنه؟ » . 

«أيها الأبله! ألم تدفع ثلاثة فرنكات وخمسين سنتيماً ضماناً له ؟» . 

«طبعاً » دفعت ثلاثة فرنكات وخمسين ستتيماً . هم يفرضون عليك أن 
تدفع ضماناً للسطل » ويعيدون الضمان حين تعيد السطل . لكني نسيت كل 
شيء عنه . نعم...» + 

صاحت ماريا ثانية : « أبله!» واهتاجت حتى أخذت ترقص فظننت أن 
قبقابها سوف ينور في الأرضية . «أيها الأبله! أنت مجنون! كل ما عليك أن 
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تفعله هو أن تعيده إلى الدكان » وتستعيد مبلغ الضمان.. كيف تجوع © 
ولديك ثلاثة فرنكات وخمسون سنتيماً تنظر فى وجهك! أيها الأبله!» . 

لم أكد أصدق » أنني طوال الأيام ا أفكر بإعادة السطل إلى 
الدكان . خمسة فرنكات وخمسون ستتيماً بالتمام والكمال oly‏ يخطر 
الأمر ببالي! جلست في الفراش « وقلت لماريا صائحاً : «أسرعي » خذيه » 
اذهبي به إلى السقال الذي في الركن - أسرعي كالشيطان » وجينيني 
بطعام!» . ١‏ : : 

لم تكن Lyle‏ بحاجة إلى أوامر . خطفت السطل » ونزلت السلّم مقعقعة 
مثل قطيع أفيال » وعادت بعد ثلاث دقائق برطلي خبز تحت ذراع « وئصفا 
ليتر نبيذ تحت الأخرى . لم أتوقف برهة لأشكرها . أمسكت الخبز وغرزت 
أسناني فيه . هل لحظت أي طعم للخبز بعد جوع أيام ؟ كان الخبز بارداً » 
رطباً » عجينياً » مصفراً » لكنه » بحق يسوع المسيح ٠‏ كان لذيذاً! أما النبيذ 
فقد de‏ رأساً » وبدا لي أنه يدخل في عروقي مباشرة » ويجري في جسدي 
مغل دم جديد . آه.. لقد اختلف الأمرا © 1 

تهشت رطلي الخبز كاملين » بلا توقفر لاسترداد أنفاسي . ووقفت 
ماريا تنظر إلي » وقد وضعت يديها على عجيزتها . قالت بعد أن أتممت 
الأكل are‏ أنت الآن أحسن » إيه ؟» . 

قلت : «أحسن! إنني في غاية ما أكون! لم أعد ذلك الرجل الذي كنته 
قبل خمس دقائق . مايزال لدي شيء واحد أريده من العالم - سجارة» . 

وضعت ماريا يدها في جيب صدريتها وقالت : «لن تحصل عليها . 
ليس لدي نقود › وهذا كل ما تبقّى من الفرنكات IMS‏ والستتئيمات 
الخمسين » سبعة فلوس . لن تفيدك » فأرخص علبة سجائر هي باثني عشر 
فلسأ» . 

قلت : «إذاً » أستطيع الحصول عليها . لدي خمسة فلوس » أي Was‏ 
المبلغ كافيا» . 
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أخذت ماريا الإثني عشر Cb‏ وكانت توشك أن تخرج إلى با 
التبغ . وفجأة » خطر لي ما كنت نسيته هذا الوقت كله . كانت تلك 
الملعونة « القديسة إيلواز! لقد وعدتها بشمعة لو أرسلت إلى مالاً . والحق 
أن لا أحد بمقدوره التساؤل عن مردود صلاتي . كنت قلت : ثلاثة فرتكات 
أو أربعة . ويعد لحظة جاءت ثلاثة فرنكات وخمسون ستتيماً . لا فكاك من 
الأمر . كان علي أن أنفق فلوسي الإثني عشر على شمعة . 

ناديت ماريا : «لا فائدة . هناك القديسة إيلواز » وقد وعدتها 

بشمعة . استجابت لصلاتي . المال جاء ؛ على أي حال . الأمر يبعث على 

. لكن يبدو لي أن علي الوقاء بوعدي»‎ » sll 

قالت Lyle‏ : «لكن كيف جاءت القديسة إيلواز إلى رأسك ؟» 

قلت شارحاً القصة كلها : «إنها صورتها . ها هى ذي هناك » أنتٍ 
ترينها» وأشرت إلى الحائط . ١‏ 

نظرت ماريا إلى الصورة » ولدهشتى انفجرت فى سلسلة صيحات 
وضحكات . واستمرت تضحك » وهي تديك على الأرض » وتمسك خاصرتها 
كأنها توشك أن تنفجر . ظندت أنها EE‏ . لم تستطع الكلام إلا بعد 
دقيقتين + 

صاحت أخيراً : «أيها الأبله! أنت مجئون! مجنون! أتقصد أن rsd‏ 
أنك ركعت bin‏ « وصليت لتلك الصورة ؟ من أخبرك أنها القديسة إيلواز ؟» . 

قلت : «لكنى تأكدت من أنها القديسة إيلواز» . 

gee من اا حول‎ dle gle يار‎ Eagar اه .إنها ليت‎ Lyle 
. تظنها ؟»‎ 

قلت + «من؟». 

«إنها سوزان ماي ء المرأة التي أخذ Spi‏ اسمه منها» . 

. كنت أصلَّى لسوزان ماي » العاهرة الشهيرة للامبراطورية...»‎ y 

لكني » بعد هذا كله » لم أكن بآسف . لقد خمحكنا » أنا وماريا » من 
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أعماق قلبينا » ثم تحدثنا في الموضوع من جديد « وخأصت بأني لست 
مديناً بشيء إلى القديسة إيلواز . واضح أنها لم تكن تلك التي استجابت 
لصلاتى » فلا حاجة إلى أن أشتري شمعة لها . 

هكذا » حصلت على علبة سجائري » أخيراً . 
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مضت الأيام » وأوبرج جيان كوتار لا يبدي أي إشارة لافتتاح . بوريس 
وأنا ذهبنا في أحد الأيام » إلى هناك » أثناء استراحة بعد الظهر » ووجدنا أن 
bi‏ من التعديلات لم تجر » باستغناء الصور غير المحتشمة » وكان هناك 
ثلاثة دائنين بدلا من الدائنين الإثنين . رحب بنا صاحب المطعم « بطريقته 
الصريحة ٠‏ وفي اللحظة الثانية استدار إلى Ul)‏ غاسل صحونه المرتقب) 
واستدان خمسة فرنكات . بعدها » أيقنت تماماً أن المطعم لن يمضي أبعد 
من الكلام . ومن جديد » عيّنَ صاحب المطعم موعد الافتتاح (بعد أسبوعين 
بالضبط من اليوم) « وقدمنا إلى المرأة التي ستنولى الطهي » وهي روسيّة من 
البلطيق » يبلغ طولها خمسة أقدام » وعرضها عند العجيزة ياردة . أخبرتنا 
بأنها كانت مغتية » قبل أن تتحول إلى الطهي « وأنها كانت محبة جداً للفن » 
وتهوى الأدب الإنجليزي » وبخاصة « كوخ العم توم» . 

خلال أسبوعين اعتدت رتابة حياة الغاسل » حتى أني لم أعد Lab‏ على 
أن أتخيل شيئاً مختلفاً . كانت حياة بلا تنوع . في السادسة إلا الربع 
يستيقظ المرء بغتةً » يحشر نفسه في ملابس صلبها الشحم » ويسرع 
خارجاً بوجه قذر وعضلات غير راضية . إنه الفجر » والنوافذ كلها معتمة › 
عدا مقاهي العمال . والسماء مغل جدار كوبالت هائلٍ مستو » مع سقوف 
وملتويات ورق ملصقة عليه . رجالٌ أثقلهم النعاس يكنسون الأرصفة بمقشّات 
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تبلغ الواحدة منها عشرة أقدام طولاً « وعوائل ترتدي أسمالها وتنبش سلال 
القمامة . عمال وفتيات » مع قطعة شوكولاتا بيد » وهلال خبز بيد » يتدفقون 
في محطات المترو . حافلات الترام ٠‏ الملأى بمزيد من العمال » تمرّ كثيبةٌ . 
المرء يتعجل الهبوط في المحطة « يناضل للحصول على مكان ‏ على المرء أن 
داعال Lin‏ في apie‏ اون « الساعة Catone anal‏ د و مو pa‏ 
الحشد المتمايل للمسافرين » أنفاً GY‏ مع وجه فرنسي فظيع » يطلق 
أنفاساً من النبيذ الحامض والثوم . ثم يهبط المرء إلى متاهة الطابق السفلي 
للفندق » وينسى ضوء النهار حتى الساعة الثانية » حين تكون الشمس 
ساخنة « والمدينة سوداء بالناس والعربات . 

بعد أسبوعى الأول من العمل فى الفندق » صرت أقضى استراحة بعد 
الظهر › في النوم » دائماً » أو في الذهاب إلى «المشرب» حين أملك 
نقوداً . وباستثناء sac‏ من النادلين الطموحين الذين يحضرون دروساً فى 
Lal‏ الإنجليزية » فإن المستخدمين كلهم يقضون راحتهم بهذه الطريقة » 
ويبدو المرء بعد عمل الصباح أشد كسلاً من أن يفعل شيئاً أفضل . أحياناً 
يشكل خمسة أو ستة من غاسلي الصحون فريقاً ويذهبون إلى مبغى سيء في 
شارع ستيه » حيث السعر خمسة فرنكات وخمسة وعشرون سنتيماً . أطلق 
على المبغى لقب «السعر المحدد » » وقد اعتادوا وصف ما فعلوه هناك 
باعتباره مزحة كبيرة . إنه ملتقى مفضل لعمال الفنادق . إن أجور غاسلي 
الصحون لا تسمح لهم بالزواج » ولا شك في أن العمل بالطابق السفلي لا 
يشجع المشاعر الرقيقة . 

لأربع ساعات أخرى يكون الشخص في الأقبية » ثم يخرج » وهو Sa‏ 
Gye‏ » إلى الشارع البارد . إنه ضوء المصابيح ‏ ذلك الوهج الأرجواني 
الغريب لمصابيح باريس - ووراء النهر » برج إيفل » مضاء من أعلاه إلى 
قاعدته بعلامات ضوئية متعرجة » مثل أفاعى نار هائلة . سيول من السيارات 
تنزلق » صامتة . Lege‏ وذهاباً » والنساء ذوات المنظر الغريب في الضوء 
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الشاحب » يَرُحن ويغدون تحت الأروقة . أحياناً تنظر امرأة إلى بوريس أو 
إلي » ثم تشيح ببصرها عتا بعد رؤية ملابسنا المشحمة . معركة أخرى 
تُخاض في المترو › والوصول إلى المسكن في العاشرة . عموماً » بين 
العاشرة ومنتصف الليل » أذهبُ إلى مشرب صغير في شارعنا » وهو مكان 
تحت الأرض aaj‏ الشغّالون العرب . إنه مكان سيء بسبب المشاجرات » 
وقد cul,‏ أحياناً زجاجات تلقى » بأثر مخيف Spe‏ » لكن القاعدة أن العرب 
يتشاجرون بينهم » ويتركون المسيحيين لشأنهم . العرق » وهو مشروب 
Gall‏ كان رخيصاً جداً » والمشرب مفتوح طوال الساعات كلها » ذلك لأن 
للعرب - وهذا من حسن حظهم ‏ القدرة على العمل » النهار AIS‏ وعلى 
الشرب » الليل كله . 

إنها الحياة الأنموذجية لغاسل الصحون ٠‏ وهي لم at‏ سيئةٌ » حيتها . لم 
يكن لدي إحساس بالبؤس » فحتى بعد دفع إيجاري » ورصد مبلغ كاف للتبغ 
والتنقل ولطعامي أيام الآحاد ٠‏ يتبقى لدي أربعة فرنكات في اليوم للمشروب » 
وكانت الفرنكات الأربعة ثروة . كان هناك وهذا مما يصعب التعبير عنه ‏ 
نوع من الرضا الكقيل » الرضا الذي قد يشعر به حيوانٌ أُطعِم جيداً » الرضا 
بحياق غدت جد بسيطة » إذ لا حياة أبسط من حياة غاسل الصحون . إنه 
يعيش في وتيرة بين العمل والنوم ٠‏ بلا وقت للتفكير ٠‏ وبلا وعي بالعالم 
الخارجى . لقد انكمشت yb‏ إلى الفندق » المترو » المشارب القليلة . 
الفراش . أما إذا خرج أبعد » فلشوارع قليلة فقط » في جولة مع LS‏ خادمة 
تجلس على ركبتيه وتزدرد المحار والبيرة . في يوم عطلته يظل في الفراش 
حتى الظهيرة » يلبس قميصا نظيفاأ » يلعب النرد للمشروب » وبعد الغداء 
يعود إلى الفراش ثانيةٌ . لا شيء حقيقياً لديه إلا الشغل » والشرب › والنوم » 
ومن بين هذه الأمور تكون للنوم المنزلة الأولى . 

فى ليلة ما . قبيل الفجر » حدثت جريمة قتل تحت نافذتنا مباشرةٌ . 
أيقظتنى ضجة شديدة » وعندما ذهبت إلى النافذة » رأيت رجلاً ممتداً على 
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الأحجار هناك . استطعت أن أرى القتلة » وهم ثلاثة » يهربون مبتعدين › عند 
نهاية الشارع . نزل be Sac‏ » ووجدوا الرجل ميتاً تماماً » وقد هشّم 
جمجمته أثبوب رصاص . أتذكر لون دمه » ومن الغريب أنه كان أرجوانياً » 
مغل النبيذ » هذا الرجل الميت كان لايزال على الأحجار حين عدت إلى 
المسكن ذلك المساء . وقيل إن تلاميذ المدارس جاؤوا لرؤيته » قاطعين 
أميالاً . لكن ما صدمني » وأنا أستعيد الأمر gal‏ كنت نائماً في فراشي » 
بعد ثلاث دقائق من حدوث الجريمة . وهكذا كان أغلب الئاس فى شارعنا . 
لقد تأكدنا فقط من أن الرجل انتهى » فعدنا إلى الفراش . نحن كنا عمّالاً » 
ومن أين لنا الإحساس بإضاعة الوقت على جريمة قتل ؟ 

ale‏ العمل في الفندق القيمة الحقيقية للنوم تماما مثل ما علمني 
الجوع القيمة الحقيقية للطعام . لم يعد النوم محض ضرورة جسدية » إنه 
لشي“ شهوائي » مفسد , أكثر منه مريحاً . لم أعد أهتم بالبق . أخبرني 
ماريو بعلاج ناجم له > هو الفلفل فقط LS Yay).‏ على أغطية الفراش . 
الفلفل يجعلني أعطس » لكن البق كله يكرهه » فيهاجر إلى الغرف الأخرى . 
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مع ثلاثين فرنكاً في الأسبوع » مخصصة للشراب » صار بإمكاني 
المشاركة في الحياة الاجتماعية للحي . كانت لنا ليال مرحة » أيام السبت » 
فى المشرب الصغير أسفل «تُل العصافير الثلاثة» . 
ees >‏ المرصوقة Crees Fo rer Ne‏ عش قدما متريفاً pila‏ 
بعشرين شخصاً » والهواء مشبعٌ حتى العتمة بالدخان . الضجة تصمَّالآذان › 
فالكل كانوا بين متكلم بأعلى صوته fhe,‏ . أحياناً لاتسمع سوى غماغم » 
وأحيائاً ينفجر الحضور e‏ جميعاً » فى الأغنية ذاتها -المارسييز » أو النشيد 
الأممي ٠‏ أو مادلون » أو الكرز والتوت البري .. آزايا + وهي فلاحة مكتدزة تعمل 
أربع عشرة ساعة في مصنع زجاج gids‏ : « أضاع البنطلون »في رقصة 
الشارلستون» . أما صديقتها مارينين c‏ الكورسيكية السمراء النحيلة › 
المتشددة فى فضيلتها » فكانت تعقد ركبتيها وترقص « رقصة الصدر» . أما آل 
روجيه العجوزان ‏ فكانا داخلين خارجين » يتسولان الأشربة » ويحاولان رواية 
قصة طويلة عن شخص غشهما ٠‏ يوماً »في أمرسرير . ر » يجلس » هيكلاً 
عظمياً صامتاً ‏ وهو یشرب بكل هدوء . وشارلي » سكران 6 كان نصف راقص , 
نصف مترئح » وفي راحته يتوازن كأس ابسنث مغشوش » يقرص النساء » ويقراً 
الأشعار . الناس يلعبون لعبة السهام » ويغامرون على الأشربة بالنرد . مانويل 
الإسبائي يجرّالفتيات إلى البار ويخض علبة النرد على بطونهن » طلباً للحظ . 
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bl‏ مدام ف » فواقفة عند البار تصب ‏ بسرعة ٠‏ أنصاف ليترات نبيذ »عبر قمع 
من البيوتر » وفي متناولها قطعة قماش غسيل مبتلة » ذلك لأن كل رجل في 
الحجرة يحاول أن يمارس معها الحب . طفلان » هما نعلا لويس الضخم راصف 
البلاط » يجلسان في ركن وهما يشربان العصير . كان كل من في الحجرة 
سعيداً » واثقاً Cela‏ » بأن العالم مكان جميل ٠‏ وأننا نفرٌ مرموق من الناس . 

لمدة ساعة »لم تكد الضجة تخفت . وفي حوالي منتصف الليل » يرتفع 
CSU Oye‏ : «أيها المواطنون!» يليه صوت كرسي يهوي . عامل أشقر › 
محمر الوجه » وقف وشرع يدق قنينة على الطاولة . توقف الجميع عن 
الفناء . واتتقلت الكلمة من واحد إلى آخر «ش.. ed‏ فوركس بدأ١»‏ . كان 
فوركس شخصاً غريباً « حجاراً يعمل بانتظام طيلة الأسبوع ٠‏ ويشرب حل 
السقوط في نوبة أيام السبت . كان فقد ذاكرته » ولا يستطيع أن يتذكر أي 
شيء قبل الحرب » وكان يمكن للشرب أن يحطمه تحطيماً لولا عناية مدام 
ف . في ليالي السبت 6 حوالي الساعة الخامسة » كانت تقول لأحدهم : 
«أمسك فوركس قبل أن يصرف أجوره» ‘ وعندما يمسكونه sols‏ مله 
نقوده . في أحد الأسابيع أفلت » وبينما كان يتدحرج أعمى من السكر في 
ساحة مونج » دهسته سيارةٌ عابرة » فأصيب بأذئ شديد . 

العجيب في فوركس she‏ بالرغم من كونه شيوعياً في الصحو » يتحول إلى 
شوفيني في السكر . يفتتح أمسيته بمبادئشيوعية جيدة لكنه بعد أريعة 
ليترات أو خمسة يكون شوفينياً BS‏ » يسبّ الجواسيس »٠‏ ويتحدى كل الاجائب 
للقتال » وإن لم يمنعه أحد يقذف wlll‏ بالقناني . في هذه المرحلة يلقي خطبته - 
إذ أنه يلقى خطبة وطنية كل مساء سبت . والخطبة تظل هى هى » كلمة بكلمة : 

«يا مواطني الجمهورية »هل من فرنسيين هنا ؟ إن كان هنا فرنسيون » 
LL‏ أقف لاذ گرهم أذ رهم في الواقع بالايام المجيدة للحرب . حين يلتفت 
المرء إلى ذلك الزمن من الرفقة والبطولة-المرء يلتفت »في الواقع »إلى ذلك 
الزمن من الرفقة والبطولة . عندما يتذكر المرء الأبطال الموتى » فإنه يتذكر » فى 
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الواقع الأبطال الموتى . يا مواطني الجمهورية . لقد جُرحت في فردان» . 

هنا » يخلع بعض ملبسه » ويكشف عن الجرح الذي أصابه في فردان . تتعالى 
صيحات الهتاف . ونفكر أن لا أمر في العالم أكثر تسليةٌ من خطبة فوركس . كان 
مشهداً شهيراً فى الح » وقد اعتاد الناس المجىء من المشارب الأخرى ليشاهدوه 
في بدء نوبته . وتنتقل الكلمة من واحد إلى آخر بإغراء فوركس . أحدهم يفمز 
للآخرين طلباً للصمت » ويسأله أن يغني المارسييز . وإنه ليغنيها »جيداً spas‏ 
جهير رفيع »مع غرغرات وطنية ؛ تتعمق في صدره حين يبلغ : « إلى السلاح .يا 
مواطنون » كوّئوا كتائبكم!» . تنحدر دموع حقيقية على خديه » وهو من السكر 
بحيث لا يعرف أن الجميع كانوا يضحكون منه .لکن ؛ قبل أن ينتهي اة 
عاملان قويان من كلتا ذراعيه » ويرغمائه على الجلوس » بینما تهتف آزايا : 
« تعيش ألمانيا!» وهي على مبعدة . يكسو الأرجوان وجه فوركس لهذا العار . 
ويبدأ كل من في المشرب يهتف : «تعيش ألمانيا! » تسقط فرنسا!» » بينما 
يجاهد فوركس كي يبلفهم . لكنه فجأةٌ يفسد التسلية » إذ يشحب وجهه 
إيقافه . آنذاك » ترفعه مدام ف مثل كيس » وتحمله إلى الفراش . يعاود الظهور 
في الصباح Galas‏ مهذباً » ويشتري نسخة من صحيفة لومانيتيه . 

الطاولة مسحت بقطعة قماش ؛ وجاءت مدام ف بمزيد من قناني الليتر 
وأرغفة الخبز ‏ وانكببنا » ثانيةٌ » على الشرب الجدي . يتعالى مزيدٌ من الأغاني . 
يدخل مغن جوال مع آلة البانجو ويؤدي وصلاتربخمسة فلوس للوصلة الواحدة . 

26 05 2-1 Bias 

عربي وفتاة من المشرب اسفل الشارع يرقصان رقصة « والرجل يلوح 
شرع الناس يتحدثون عن شؤوئهم الغرامية . والحرب › واصطياد سمك tl‏ 
في نهر السين ٠‏ وعن الطريقة المثلى للقيام بالشورة ‏ والحكايات . شارلي 
صحا من سكره » التقط الحديث » وتكلم عن نفسه خمس دقائق . الأبواب 
والنوافذ فتحت كي تبرد الحجرة . كان الشارع يخلو » وفي البعيد يمكن 
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سماع قطار الحليب الوحيد مرعداً في بوليفار سان ميشيل . الهواء يهب 
بارداً على جباهنا » والنبيذ الإفريقى الرديء لا يزال جيد المذاق . نحن 
لانزال سعداء » إطلاقاً . نحس ببهجة الأ مسية تتضاءل » فنطلب قناني 
أخرى » لکن مدام ف كانت تغش النبيذ الآن » بالماء » فلم يعد طعمه مثل 
ما كان . الرجال صاروا ميّالين إلى العراك , والفتيات كن يتعرضن للتقبيل 
العنيف « daly‏ الأيدي فى صدورهن › ولولا مغادرتهن لحدث الأسوأ . 

اريس الق اجار كان نويعل الأرقق د ا قافرا 
بأنه كلب . سئمه‌الآخرون »وأخذوا يركلونه وهو يمرّبهم . أمسكالناسبأذرعة 
بعضهم » وبدأوا اعترافات طويلة صاخبة » وكانوا يغضبون إن لم Cia‏ إليهم جيداً . 

الحشد City‏ . مانويل وشخص أخر » والإثنان مغامران Leads‏ إلى مشرب 
عربي » حيث لعب الورق poten‏ حتى مطلع الفجر . فجأة » استدان شارلي ثلاثين 
فرنكاً من مدام ف واختفى » ربما ذاهباً إلى مبغى .شرع الرجال يفرغون 
كؤوسهم » ويقولون :«يا سادة » یا سيدات!» ثم یغاد رون إلى الفراش . 

فى الواحدة والنصف تتبخر آخر قطرات السرور » غير مخلفة وراءها إلا 

الصداع . وندرك Lal‏ لسنا السكان الرائعين لعالم رائع » بل نحن جمعٌ من 
العمال قليلي الأجور » وقد صرنا سكارى بصورة سيئة . نظل تعب النبيذ » 
لكن بقوة العادة » وبدا الشراب مقيّئاً les.‏ . افكت yl,‏ أحدنا مقل 
بالون » وتلطخت الشفاه والألسنة بالأرجوان . 

أخيراً » لم تعد أي جدوى في الاستمرار . ذهب Bae‏ من الرجال إلى 
الباحة خلف المشرب » وكانوا مرضى . ونزحف نحن إلى الفراش » لننهار 
عليه أنصاف عراة » ونظل فيه عشر ساعات . 

معظم أماسي في السبت تمضي هكذا . وعلى العموم » تستحق ساعتا 
السعادة الجامحة › ما me‏ بعدها من صداع . 

للكثير من رجال الحي ٠‏ وهم غير متزوجين « ولا مستقبل لهم كي 
يفكروا فيه » تأتي السكرة الأسبوعية لتجعل الحياة تستحق أن تعاش . 
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روى لنا شارلي » في إحدى أمسيات السبت » بالمشرب » BIS‏ 
بديعة . حاول أن تتصوره - سكران » لكنه صاح بما يكفي للحديث 
المستمر Go.‏ على اليار المعدني » وصرخ يطلب السكوت : 

«سكوتاً » يا سادة » يا سيدات » سكوتاً . أتوسل إليكم! استمعوا إلى 
هذه الحكاية , التي سأرويها لكم . حكاية تُذكّر ‏ حكاية ذات مغزى . إحدى 
مأثورات حياةٍ مهذبة متحضرة . سكوتاً » يا سادة » يا سيدات! 

حدث الأمرء عندما كنت في شدة . أنتم تعرفون ذلك › وكيف هو 
ملعونٌ أن يقع ey‏ مهذب في ورطة كهذه . النقود لم تصل من البيت » وقد 
رهنت كل شيء » ولم يعد أمامي إلا العمل » وهو ما لن أفعله . كنت أعيش 
آنذاك مع فتاة ‏ كان اسمها إيفون ‏ وهي فتاة ضخمة فلآحة نصف بلهاء » 
مغل آزايا » ذات شعر أصفر » وساقين سمينتين د 
Gs‏ لغلاثة أيام . يا إلهي! أي عذاب! كائت الفتاة تقطع الحجرة » جيئة 
وذهاباً » ويداها على بطنها ؛ عاويةٌ مغل كلب » خشية الموت جوعاً sig‏ 
الأمر رهيباً . 

لكن الذ كى لا يعرف المستحيل . طرحت على نفسى السؤال : ما 
هال فر ازن عل اا يلون {Joc‏ ر Nadel Pity He‏ 
بطريقة أسهل » على المال » يجب أن يكون المرء امرأة . أليس لكل امرأق 
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ما teed‏ ؟ ؟ وبینما كنت أتأمل في ما يمكن أن أفعله لو كنت امرأةٌ » خطرت لي 
فكرة . تذكرت مستشفيات الولادة الحكومية ‏ أنتم تعرفون مستشفيات 
الولادة الحكومية ؟ إنها أماكن تعطى فيها المرأة الحامل وجبات مجانية › 
بدون أسئلة تُسأل . وذلك تشجيعاً للإنجاب . بمقدور أي امرأة الذهاب إلى 
هناك وطلب وجبة . وسوف تتلقاها فوراً . 

فكّرت : يا إلهي! آم لو كنت امرأة! إذاً لأكلت في أحد هذه الأماكن 
يومياً . ترى » من يستطيع الجزم بأن هذه المرأة ale‏ أو غير حامل » بدون 
فحص ؟ 

التفت إلى إيفون » وقلت لها ؛ أوقفي هذا العواء الذي لا يطاق . لدي 
فكرة للحصول على الطعام . 

قالت : كيف ؟ 

قلت : بسيطة . اذهبي إلى مستشفى الولادة الحكومي » أخبريهم أنك 
ale‏ » واطلبى طعاماً . 

امتعضت إيفون » وصاحث : لكن » يا إلهى! أنا لست حامادً! 

قلت : مَن يهتم ؟ ee‏ أن نتدبر الأمر . ماذا تحتاجين أكثر من مخدة.. 
مخدتين في حال الضرورة ؟ الفكرة إلهام سماوي » يا عزيزتي › لا تضيعيها . 

حستاً امس د لي ل ا ا م 

وصحبتها إلى مستشفى الولادة . استقبلوها بأذرع مفتوحة ؛ وأعطوها حساء 
ملفوف » ويخنة بقر « وبطاطا مهروسة » وخبزاً وجبناً وبيرة » وكل أنواع 
النصائح عن طفلها . التهمت إيفون الطعام حتى كاد جلدها ينفجر » ودبّرت 
أن تخبئ لي في جيوبها خبزاً وجبناً . وصرت آخذها إلى هناك كل يوم حتى 
جاءت نقودي . لقد أنقذنا ذكائي . 

استمر كل شيء جيداً » حتى العام المقبل . كنت مع إيفون KAU‏ » وفي 
أحد الأيام كنا تتمشى في بوليفار بور رويال » قرب الفكنات . فجأة فغرت 
إيفون فاها » واحمرّت وابيفيت واحمرّت . 
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صاحت : «يا إلهى! أنظر إلى تلك القادمة! (gl‏ الممرضة المسؤولة عن 
مستشفى الولادة . لقد حل بى الخراب!» . 

قلت و ینرغ از کف 0 5 

لكن بعد فوات الأوان... فلقد عرفت الممرضة » إيفون ء وجاءت إلينا 
مباشرة » وهي تبتسم . كانت امرأة ضخمة » سمينة » مع نظارة ذهب » 
وخدين محمرين كالتفاح . إنها امرأة « ذات طبيعة أمومية «Wace‏ 

قالت بصوت رقيق : « آمل في أن تكوني بحالة جيدة »يا صغيرتي ؟ 
وطفلك ؟ أليس جيداً أيضاً ؟ أكان ولداً كما أردت ؟» . 

أخذت إيفون ترتجف بشدة » حتى اضطررت أن أمسك بذراعها . أخيراً 
قالت :«لا». 

. إذاً »هی بنت ؟»‎ » oly 

لكر إيفون البلهاء > فقدت رشدها كاملاً » وقالت من جديد : «لا» . 

أجفلت الممرضة » وهتفت : « كيف ؟ لا ولد » ولا بنت! كيف يحدث 
هذا ؟ع» . 

تصوروا هذه اللحظة » أيها السادة والسيدات es‏ 
صار لون إيفون مغل الشمندر ٠‏ وأوشكت أن تنفجر باكيةً . ثانية واحدة فقط 
لتعترف IS‏ شيء . السماء وحدها تعلم ما كان سيحدث . أما أنا فقد 
احتفظت برباطة جأشي » وتقدمت BY‏ الوضع . 

قلت بهدوء + « کانا توأمين» . 

هتفت الممرضة : «توأمان!» Sieg.‏ سروراً Wh‏ . وربتت على كتفي 
إيفون « وقبلتها من كلا خديها « أمام الناس . 

«نعم » توأمان..» . 
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في أحد الأيام » ونحن في فندق س » لخمسة أسابيع أو ستة » اختفى 
بوريس بلا إشعار مسبق . وفي المساء رأيته ينتظرني في شارع ريفولي . 
ضرب كتفي مبتهجاً . 

«صرنا أحراراً في النهاية » يا صديقي! بإمكانك تقديم إشعار في 
الصباح . الأوبرج سيفتح غدا» . 

«غداً؟» . 

«حسناً » قد نحتاج يومأ أو يومين لتدبير الأشياء . لكن » لا كافتيريا 
بعد اليوم » على أي حال! لقد انطلقنا يا صديقي! واستعدت منذ الآن سترتي 
الطويلة من الرهن» . 

كانت طريقة تصرفه جد عاطفية حتى لقد أحسست بأن ثمت شيئاً خطاً 
بالتأكيد » ولهذا لم Lal‏ أن أترك عملي المضمون والمريح في الفندق . لكني 
كنت وعدت بوريس » وهكذا أشعرت الفندق بتركي العمل » وذهبت صباح 
اليوم التالي إلى أوبرج جيان كوتار . كان مغلقاً . مضيت أبحث عن 
بوريس » الذي انسل ASU‏ من مسكنه , وأخذ غرفة في شارع لاكروا نيفر . 
وجدته نائماً مع فتاة التقطها الليل الفائت » فتاة ذات «مزاج عاطفي جداً» 
كما كان أخبرني . أما بصدد المطعم فقد قال إن كل شيء Spe‏ » ولم Ge‏ 
إلا أشياء قليلة صغيرة ٠‏ وبعدها نفتح المطعم . 
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في الساعة العاشرة استطعت أن أخرج بوريس من الفراش » ثم فتحنا 
باب المطعم . وبنظرة واحدة أدركت ما تعني «الأشياء القليلة الصغيرة» . 
كانت » باختصار ء الآتية + التحويرات لم تمس منذ زيارتنا الأخيرة . مواقد 
المطبخ لم تصل . الماء والكهرباء لم يوصّلا . وثمت أعمالُ عدة لم تجر » 
من صبغ وتلميع ونجارة . المعجزة فقط بمقدورها ان تفتح المطعم خلال 
عشرة أيام . بل أن مرأى الأشياء يجعل الشخص يميل إلى فكرة أن المطعم 
قد ينهار حتى قبل أن يُفتح . كان صاحب المطعم يعاني من ضيق اليد » وقد 
Jas‏ المستخدمين (نحن أربعة) كي يستخدمنا بدلاً من العمال . كان 
سيحصل على خدماتنا بالمجان تقريباً » إذ أن النادلين لا يتقاضون أجوراً » 
ومع أنه سيدفع لي » إلا أنني لن JST‏ قبل افتتاح المطعم . والحق أنه غشتنا 
بعدة منات من الفرنكات حين استدعانا من عملنا قبل أن يفتح المطعم . لقد 
تخلينا عن عمل جير » مقابل لا شيء : 

بالرغم من هذا > كان بوريس Lande‏ بالامل . والفكرة الوحيدة التي 
تدور فى duly‏ هى أن فى هذا المكان فرصته الأخيرة ليغدو من جديد نادلاً 
ذا سترة طويلة . ووصولاً إلى هذا كان مستعداً للعمل عشرة أيام بدون 
أجور » مع إمكان أن يدرك عاطلاً فى النهاية . كان يظل يردد : «صبراً! 
سيترتب الأمر . انتظر حتى يفتح المطعم » ولسوف نستعيد كل شيء . 
صبراً » یا صدیقی!» . 

ولقد كنا بحاجة إلى الصبر ء إذ مرت الأيام والمطعم لم bbe‏ حتى 
خطوةٌ نحو الافتتاح . نظفنا الأقبية , وثبّتنا الرفوف » وصبغنا الجدران » 
Ugly‏ الأرضية » وصقلنا الأعمال الخشبية » وغسلنا السقف » لكن العمل 
الرئيس لم يتم بعد » وهو مد الأنابيب ووصل الغاز والكهرباء » ذلك OV‏ 
صاحب المطعم عاجرٌ عن دفع القوائم . والواضح أنه مفلس LS‏ » فهو 
يرفض أدنى التكاليف » ويتمتع بقدرة الاختفاء السريع حين يطالّب بنقود . 
كما أن مراوغته وأرستقراطيته تجعلان التعامل معه بالغ العُسر . الدائنون 
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المكتئبون يجيئون على مدى الساعات يسألون عنه » وكنا » حسب 
التعليمات » نخبرهم بأنه في فونتينبلو » أو سان كلو » أو أي مكان آخر بعيد 
بما فيه الأمان . 

في هذه الأثناء » كنت أجوع » أكثر فأكثر . تركت الفندق وفي جيبي 
ثلاثون فرنكاً » وعلي العودة » فوراً » إلى قوت يومي من الخبز اليابس . دبَرَ 
بوريس > منذ البداية » استلال ستين فرنكاً من صاحب المطعم > كتسبيقة » 
لكنه أنفق نصفها على استعادة ملابس النادل من الرهن ٠‏ والنصف الآخر على 
الفتاة ذات المزاج العاطفي . استدان » كل يوم » ثلاثة فرتكات من جول » 
وهو نادل آخر « لتصرف على الخبز . ولأيام لم نكن نملك تقوداً للتبغ . 

أحياناً > كانت الطاهية تأتي لترى كيف تسير الأمور ‏ وعندما تشاهد 
المطبخ خالياً من القدور والمقلايات كانت تبكي Bole‏ . جول » النادل 
الثاني » رفض Lad,‏ باتاً المشاركة في العمل . كان مجرياً ‏ ذا سمرة 
خفيفة » وملامح حادة « ونظارات + وكان لبق الحديث » طالب طب سابقاً » 
ترك دراسته يسبب قلة المال . كان يتلذذ بالحديث حين الآخرون يعملون › 
وقد أخبرني كل شيء عنه وعن أفكاره . ظهرَّ أنه شيوعي »له عدة نظريات 
غريبة (بإمكانه البرهنة بالأرقام أن من الخطأ أن نعمل) » وكان أيضاً » مثل 
معظم المجريين » ذا اعتزاز بالنفس » وإباء . الرجال الأباة الكسالى لا 
يصيرون نادلين جيدين Sel.‏ ما يتباهى به جول › أن زبوناً في مطعم أهائه 
مرةٌ « فما كان من جول إلا أن يسكب bone‏ من الحساء الساخن أسفل عنق 
الزبون » ويغادر المطعم Lil,‏ بدون أن ينتظر حتى أمر طرده من 

مع كل يوم يمرّ » كان جول يغدو أكثر حنقاً على خديعة صاحب المطعم 
لنا . كانت لديه طريقة خطابية متقطعة في الكلام . واعتاد المسير جيئة 
وذهابا » ملوّحا بقبضته « محاولا تحريضي ضد العمل : 

«ضع هذه الفرشاة على الأرض « أيها الأحمق! tly Cal‏ من أقوام «Fel‏ 
نحن لا نعمل مقابل لا شيء » مغل هؤلاء الأقنان الروس . أقول لك إن 
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الاحتيال علينا بهذه الطريقة هو Glide‏ لي . مرت علي أوقات من حياتي » 
OE‏ فيها لأن شخصاً احتال علي بخمسة فلوس . نعم EET‏ من غضبي . 

وإلى جائب ذلك » يا عجوزي » لا تنس أننى شيوعي . تسقط 
البورجوازية! هل رآنى tod‏ فى عمل إن استطعت تجتبه ؟ لا . وأنا لا أكتفى 
بألا Gayl‏ نفسي في العمل ٠‏ مثلكم « أيها الحمقى ٠‏ لكني أسرق أيضاً » فقط 
od‏ على استقلالى . 

مرةٌ كنت في مطعم حاول صاحبه أن يعاملني معاملة كلب . وانتقاماً 
لنفسى اكتشفت طريقة لسرقة الحليب من علبه » وختمها ثائية » فلا يعرف 
Sel‏ بما جرى . أقول لك إننى ظللت Geel‏ من ذلك الحليب ليل نهار . 
أشرب » يومياً » أربعة ليترات حليب » مع نصف ليتر قشدة . كاد صاحب 
المطعم يفقد صوابه من تبدد الحليب الذي لا يعرف له سبباً . أنا لم أفعل هذا 
لأني أحب الحليب » أنت تفهم › وإنما لأني أكره الحليب . المسألة مسألة 
مبدأ » مبدأ فقط . 

حسناً . في اليوم التالي ضبطني صاحب المطعم أسرق الحليب . قال : 
«أنت مطرود . تترك العمل في نهاية الأسبوع» . قلت : «عفواً » يا 
سيدي » سوف أترك هذا الصباح» . قال : «لا . لن تترك . فأنا لا أستغني 
عنك حتى السبت » . قلت : «وحسنٌ جداً »يا مولاي » . وفكرت مع نفسي : 
«دعنا نرى من سيتعب أولاً » » وشرعت أكسر الأوانى . كسرت تسعة 
أطباق في اليوم الأول » وثلاثة عشر في الثاني . بعدها كان صاحب المطعم 
مبتهجاً لمغادرتي . 

آه » أنا لست واحداً من روسك الموجيك..» . 

مرت عشرة أيام . كان وقتاً سيئاً . كنت بلا نقود تماماً » واستحق 
إيجاري منذ سبعة أيام . كنا ندور في المطعم الفارغ البغيض » أشد جوعاً من 
أن نكمل العمل المتبقي . الآن ‏ بوريس وحده ء هو الذي يعتقد بأن المطعم 
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لقد وضع نصب عينيه أن يكون رئيس نادلين » واخترع نظرية تقول إن 
أموال المالك مربوطة في أسهم وإنه ينتظر اللحظة المناسبة لبيع الأسهم . في 
اليوم العاشر لم أجد ما آكله أو أدَخّنه » وأخبرت المالك أنني لا أستطيع 
الاستمرار بدون تسبيقة يدفعها › وبمثل خفته المعتادة وعدني بدفع 
التسبيقة » لكنه اختفى » حسب طريقته . مشيت Lan‏ من الطريق إلى 
المسكن » لكني لم أكن مستعداً لمشهد مع مدام ف حول الإيجار » هكذا 
أمضيت الليل على مصطبة البوليفار . كانت وضعية غير مريحة بالكامل - 
ذراع المصطبة يحفر ظهرك - والليل أشد برداً مما توقعت . والوقت متطاولٌ 
في الساعات المضجرة المديدة بين الفجر والعمل » Lge‏ للتفكير بمبلغ 
حماقتي حين أسلمت أمري إلى أيدي هؤلاء الروس . 

فجأةٌ » تبدل الحظ « صباحاً » واضحٌ أن المالك توصّل إلى تفاهم مع 
دائنيه » فقد جاء والمالٌ فى جيوبه » وجعل التحويرات تستأنف › وأعطانى 
تسبيقة . اشترينا » أنا وبوريس » معكرونا » وقطعة من كبد حصان » وأكلنا 
أول وجبة ساخنة لنا في عشرة أيام . 

جيء بالعمال » وأجريت التعديلات بسرعة ورداءة لا تصدقان . مغلاً » 
كان ينبغي أن تغطى الموائد بنسيج البيز الأخضر » لكن المالك حين وجد 
البيز غالياً » اشترى Vay‏ منه بطانيات عسكرية مستعملة » تطلق رائحة عرق 
لا تطاق . مفارش الموائد (كانت ذات مربعات » كي تتماشى مع الديكورات 
«النورمائدية») سوف تغطيها بالطبع . 

فى الليلة الأخيرة » استمررنا نعمل حتى الثانية صباحاً » كى نجعل 
الأضياء جاهزة . الأواني لم تصل إلا في الشامنة « وينبغي غسلها لأنها 
جديدة . السكاكين والملاعق والشوكات لم تصل إلا في الصباح التالي » 
وكذلك قطع القماش « ولهذا كان علينا أن ننشف الأوائي بقميص المالك 
وبغطاء وسادة من البواب . بوريس وانا > قمنا بالعمل كله . كان جول 
يتكاسل » والمالك وزوجته يجلسان في البار مع أحد الدائنين ونفر من 
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الأصدقاء الروس » يشربون احتفالاً بالمطعم . الطاهية في المطبخ ورأسها 
على الطاولة » تبكي » لأنها توقعت أنها سوف تطهي لخمسين شخصاً » بينما 
القدور والمقلايات تكفى لعشرة فقط . حوالى منتصف الليل حدثت مشادة 
مخيفة بين عدد من الدائنين الذين جاؤوا لأخذ ثمانية قدور حساء نحاسية 
كان المالك حصل عليها ديناً . وقد استّرضى هؤلاء بنصف زجاجة براندي . 

جول وأنا لم فطع أخت المترو الأخير إلى المستكن ٠‏ وكان علي النؤم 
على أرضية المطعم . أول ما شاهدناه في الصباح فأران كبيران جالسان على 
طاولة المطبخ « يأكلان لحم خنزير هناك . إنها لعلامةٌ شؤم . وتأكدت أكثر 
من السابق أن أوبرج جيان كوتار سوف يكون عملاً فاشلاً . 
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lis‏ المالك . غاسل صحون في المطبخ » وهذا يعني أن عملي هو 
غسل الصحون » وتنظيف المطبخ › وإعداد الخضروات › والشاي « والقهوة 
والشطائر » والقيام بالطهي البسيط » وأداء مهمات مثل إيصال رسائل... 
الخ . والشروط كانت » كالمعتاد » خمسمائة فرنك في الشهر » والطعام » 
لكن لم يكن لي يوم عطلة ‏ ولا ساعات عمل محدّدة . في فندق س 6 عرفت 
تزويد الطعام Catering‏ كأفضل ما يكون » مع مال غير محدود « وتنظيم 
جيذ . أما الآن » في الأوبرج » فقد عرفت كيف تؤدى الأمور في مطعم بالغ 
الرداءة . المسألة تستحق الوصف » ففي باريس kee‏ المطاعم المماثلة » 
وكل زائر يأكل في أحدها بين حين وآخر . 

علي أن أضيف » أن الأوبرج لم يكن محل أكل عادياً رخيصاً يرتاده 
الطلبة والعمال . فنحن لا نقدم وجبة كافيةٌ بأقل من خمسة وعشرين ASS‏ 
كما أن مطعمنا ذو منظر حسن » ومظهر فني » مما يرفع مكانتنا 
الاجتماعية . ثمت الصور غير المحتشمة في البار » والديكورات النورمائدية 
- عوارض مزيفة على الجدار » ومصابيح كهرباء في هيأة شموع › وفخّار 
«er»‏ » وحتى 39 Sle‏ عند الباب ‏ والمالك ورئيس النادلين كانا 
ضابطين روسيين » والعديد من الزبائن لاجئون روس ذوو ألقاب . وباختصار 
كان مطعمنا رفيعاً . 
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بالرغم من هذا » كانت الأحوال خلف باب المطبخ تليق بزريية 
خنازير . فهذه كانت ترتيبات خدمتنا . 

طول المطبخ خمسة pte‏ قدماً » وعرضه ثمانية . نصف هذه المساحة 
تحتله المواقد والطاولات . وينبغي وضع القدور كلها على رفوف بعيدة عن 
التناول » ولا مكان إلا لسلّة قمامة واحدة . هذه السلّة تمتلئ حتى أعلاها فى 
الظهر Bale‏ « والأرضية مغطاة بعمق يوصة من الأكل الموطوء بالأقدام ٠.‏ 

لدينا ثلاثة مواقد غازية فقط بدون أفران مما يقتضي إرسال قطع اللحم 
الكبيرة إلى المخبز كي تشوى . 

ليس لدينا مكان لحفظ المؤونة . وبدلاً منه هناك ظلَةٌ نصف مسقوفة في 
الباحة » تتوسطها شجرة . واللحوم والخضروات وما إليها ملقاة على الأرض 
العارية » معرّضة لغزو الفئران والقطط . 

لا ماء ساخناً يُعتمد عليه بصورة مستمرة . ولهذا يسحّن الماء بالقدور 
لغرض الغسيل » وليس من موضع لهذه القدور حين تطهى الوجبات » فنضطر 
إلى غسل الصحون بالماء البارد . إن هذا يعني مع الصابون الناعم Ley‏ 
باريس القاسي مسح الشحوم بمزق من ورق الصحف . كما أن لدينا نقصاً 
في yy till‏ بحيث أَضطرٌ إلى غسل القدر حال الانتهاء منه » بدلاً من تركه 
حتى المساء . إن هذا كله قد يهدر ساعة كاملة يومياً . وبسبب التقتير فى 
الإنفاق » كان المالك يطفئ المصابيح الكهربائية في الساعة الثامنة مساء » 
ولا يسمح لنا إلا بثلاث شموع في المطبخ . وعندما قالت الطاهية إن رقم 
ثلاثة لا يجلب الحظ » بقيت لدينا شمعتان فقط . 

مطحنة قهوتنا مستعارة من مشرب قريب 6 وسلّة قمامتنا ومكانسنا من 
اليوانة: 

بعد الأسبوع الأول » لم تعد كمية غسيل من محل التنظيف » بسبب 
عدم دفع القائمة . وكانت لنا متاعب مع مفتش العمل حين اكتشف أن ليس 
بين المستخدمين فرنسيون » والتقى بالمالك عدة مرات » وأظن أن المالك 
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قدّم له رشوة . مازلنا مدينين لشركة الكهرباء » وعندما عرف الدائنون Lal‏ 
نسترضيهم بالمشروبات فاتحة الشهية » صاروا يجينوننا كل صباح . نحن 
مدينون للبقال أيضاً » وكان بالإمكان توقف البيع ذيناً لولا أن زوجة البقال 
(امرأة في الستين ذات شاربين) كانت معجبةً بجول الذي يُرسل كل صباحٍ 
ليتملقها . وعلي أيضاً أن أصرف dole‏ كل يوم ٠‏ أساوم على الخضروات في 
شارع كوميرس ٠‏ كي أوفر بضعة سنتيمات . 

هذه تتائج فتح مطعم برأسمال غير كاف . في هذه الظروف » كان 
علي aes‏ الطاهية » أن نتوقع إعداد ما بين ثلاثين وجبة إلى اربعين يوميا » 
كي نجد أنفسنا نعل مائة . منذ اليوم الأول كان الأمر شديداً علينا . ساعات 
عمل الطاهية بين الثامنة صباحاً حتى منتصف Jul‏ . وأنا أعمل من السابعة 
صباحاً حتى الثانية عشرة والنصف من الصباح التالي - سبع عشرة ساعة 
ونصف » بدون انقطاع » تقريباً . لم تكن لنستطيع الجلوس حتى الخامسة 
مساء » وآئذاك أيضاً لم نكن لنجد كرسياً إلا سلّة القمامة . أما بوريس 
الساكن قرب المطعم » وغير المحتاج إلى العودة بالمترو الأخير إلى 
المسكن adds‏ كان يعمل من الثامنة صباحاً حتى الثانية من صباح اليوم 
التالي ‏ ثماني عشرة ساعة Gey‏ » سبعة أيام في الأسبوع . مثل هذه 
الساعات » مع أنها غير عادية ٠‏ ليست استثنائية في باريس . 

لقد استقرت shall‏ على رتابة جعلت فندق س يبدو مثل عطلة عيد . 
كل يوم في الساعة السادسة eel‏ نفسي على ترك الفراش » بلا حلاقة » 
وأحيائاً بلا استحمام » وأسرع إلى ساحة إيطاليا » مناضلاً للحصول على 
مكان في المترو . في الساعة السابعة أكون في منعرّل المطبخ البارد القذر , 
مع قشور البطاطا والعظام وذيول السمك التي تغطي الأرضية › وأكوام 
الصحون الملتصقة ببعضها وهي في شحومها تنتظرني طوال الليل . لكن ليس 
بمقدوري بعد ol.‏ أبدأ uel‏ الصحون » إذ علي أن أحضر الحليب وأعد 
القهوة ؛ فقد وصل الآخرون في الغامنة وهم ينتظرون أن يجدوا القهوة 
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جاهزة . كما أن ثمت » دائماً . عدداً من الصواني النحاس للغسل . هذه 
الصواني النحاس هي جحيم غاسل الصحون . إذ ينبغي أن تجلى بالرمل 
والليف المسلسل » كل واحدة منها poids‏ دقائق » ثم gold‏ خارجها 
بالبراستو . ومن حسن الحظ أن فن صنعتها أخذ يختفي تدريجاً من المطابخ 
الفرنسية » وإن ظل بإمكان المرء شراؤها مستعملةٌ . 

حين أشرع أغسل الصحون » تقول لي الطاهية أن أشرع أقشر البصل » 
وحين أبدأ أقشر البصل يأتي المالك ويرسلني خارج المطعم لأشتري 
الملفوف . وإذ أعود مع الملفوف ترسلني زوجة المالك إلى دكان يبعد نصف 
ميل لأشتري أحمر شفاه . ما أن أعود حتى أرى أمامى المزيد من الخضروات 
المنتظرة » ومن الصحون اللازم غسلّها . وبهذه الطريقة تكد لاكفاءاثنا 
عملاً على سواه » طوال اليوم » فلا نظفر من ذلك بشيء . 

حتى العاشرة » تسير الأمور يسيرةً » بالمقارنة . ومع أننا نعمل بسرعة 
إلا أن الواحد منا لا يفقد السيطرة على أعصابه . الطاهية تجد (Sy‏ للحديث 
عن ميولها الفنية » وتسأل إن كنت أظن تولستوي رائعاً » وتغني بصوت 
سوبرانو بديع وهي تفرم لحم البقر على اللوحة . 

لكن » في الساعة العاشرة يبدأ النادلون يطالبون بغدائهم الذي يتناولونه 
مبكراً » وفي الحادية عشرة يأتي أول الزبائن Bed.‏ يغدو كل شيء flee‏ 
وسوء مزاج . لم تكن في الأوبرج تلك الصيحات والاندفاعات الهائجة التي في 
فندق س » إلا أنه Se‏ من الاختلاط والحسد الواطئ والسخط . اللارضا كان 
في قرارة هذا كله . المطبخ Ee‏ إلى حد لا يطاق » والأطباق ينبغي وضعها 
على الأرض » وعلى المرء أن يحاذر المشي فوقها . ردفا الطاهية الفارهان 
يرتطمان بي إذ تتحرك جيئةٌ وذهاباً . وينطلق منها سيل أوامر لا ينقطع : 

«أيها الأبله الفضيحة! كم مرةٌ أخبرتك ألا تجرح الشمندر ؟ «ee‏ 
دعنى أصل إلى المغطس! أبعد تلك السكاكين (tal.‏ بالبطاطا . ماذا فعلت 
بمصفاتي ؟ أوه » اترك حبّات البطاطا هذه . ألم أقل لك أن تصقي ماء اللحم ؟ 
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ارفغ إناء الماء ذاك عن الموقد .لا تهتم بالفسل و ا 
ليس هكذا » أيها الأحمق E‏ . ا اتتبه , لا تدع البازلاء تغلي تغلى أكثر 
من اللازم! الآن » اشتغل Ujly‏ متدف أسماك الرنجة هذه . أنظر! أتظن هذا 
الصحن نظيفاً ؟ امسخهٌ بصدريتك eta‏ على areal‏ يت 
يمكن أن أسير عليها! اتتبه » ذلك القدر يغلي أكشر مما يلزم! أنزل تلك 
المقلاة . لا... الأخرى - Hp all fo oka ps‏ . ارم تلك البطاطا . لا تضع 
وقتك » ارمها على الأرض . ادعس؛ عليها . الآن › انغر بعض النشارة . هذه 
الأرضية مثل ساحة ass‏ . انتبه أيها الأحمق » ذلك الستيك يحترق! يا 
إلهي... لماذا أرسلوا إلي أبله باعتباره غاسل صحون ؟ مع من تتكلم ؟ أتعرف 
أن عمتي كانت كونتيسة روسية ؟ إلخ . إلخ . إلخ . 

يظل led!‏ على هذا المنوال حتى الساعة الثالثة » بلا أي تنويع » سوى 
AR‏ تساي الطافية ie‏ رن ميا 
وبانهمار دموع . الوقت بين الغالعة والخامسة راحة للنادلين » لكن الطاهية 
ie aS‏ افص سرع لتك كدان من الستخور 

تنتظر » وعلي أن أسابق الزمن لأغسلها كلها » أو أكاد » قبل أن يبدأ 
العشاء . وكان الفسل جهداً مضاعفاً بسبب الظروف البدائية - لوح تنشيف 
متمعج » ماء فاتر » قماشات Leite‏ » ومغطس ينحبس OS‏ ساعة » مرةٌ . 

في الساعة الخامسة » نغدو أنا والطاهية نترئّح « فنحن لم نجلس » ولم 
نرتح » ولم نأكل » منذ السابعة . وقد أَلِمْنا أن ننهار » هي على سلّة 
القمامة Ul.‏ على الأرض » نشرب زجاجة بيرة » ونعتذر عما قيل في 
الصباح . الشاي هو ما يبقينا متوازنين . وكنا حريصين على أن يظل الشاي 
في متناولنا دائماً » لنشرب منه الكثير طوال اليوم . 

في الخامسة والنصف Lad‏ العجلة والجلبة من جديد » اسوا من قبل © 
ذلك لأن الجميع منهكون . للطاهية نوبة عصبية في السادسة » وأخرى في 
التاسعة . وتأتي النوبتان منتظمتين » حتى gle‏ بالإمكان معرفة الوقت بهما . 
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نت تنهار على سلة القمامة » وتبدأ تنشج في حالة هستيريّة » وتعلن 
صارخةٌ أنها لم تفكر ء البتة » في أن تعيش حياة كهذه ء لا يمكن أن 
تتحملها أعصابها » لقد درست الموسيقى في فيينا » وعندها زوج Saks‏ 
ترعاه » إلخ . إلخ . في وقت غير الذي نحن فيه كان المرء سيأسف لها » 
لكننا « نحن المتعبين » لم نكن نحس إلا بالانزعاج من صوتها المفعم 
بالنشيج . وقد اعتاد جول الوقوف في المدخل ومحاكاة صوتها . زوجة 
المالك تنق » وبوريس وجول يتعاركان طيلة اليوم » لأن جول تهرب من 
عمله » فاستولى بوريس ٠‏ باعتباره رئيس النادلين » على حصة الأسد من 
الهبات . في اليوم الثاني فقط لافتتاح المطعم » تضاربا في المطبخ على هبة 
بخمسة فرنكات » وقد فصلنا أنا والطاهية بينهما . الشخص الوحيد الذي 
يظل محتفظاً بهدوئه هو المالك . إنه يداوم الساعات التي نداومها » لكنه لا 
يعمل › إذ أن زوجته هي التي تدير الشؤون . عمله الوحيد › إلى جانب 
طلب التجهيزات » كان الجلوس في ebay « shal‏ السجائر » والحفاظ على 
وضعية الشخص المهدّب » وكان يفعل ذلك حتى الكمال . 
كنا Ul.‏ والطاهية » نجد وتتاً لتتعشى بين العاشرة والحادية عشرة . في 
منتصف الليل تسرق الطاهية علبة طعام لزوجها « وتخبئها تحت ثيابها » 
وتغادر المكان . مغمغمةً أن هذه الساعات سوف تقتلها « وأنها ستقدم 
إشعاراً في الصباح :حول أنضاً يغادر في منتصف الليل « Sale‏ بعد اختصام مع 
بوريس الذي عليه الاهتمام بالبار حتى الساعة Gall‏ . بين الساعة الثانية 
عشرة « والثانية عشرة والنصف ٠‏ أفعلُ أنا ما أستطيعه من غسل الصحون . لا 
وقت لدي كي أحاول أن أقوم بعملي خير قيام » وقد اعتدت » بيساطة » أن 
أمسح الشحوم عن الصحون بمناديل المائدة . أما عن أوساخ الأرضية » فإني 
أتركها في مكانها > أو أبعدها عن النظر » تحت المواقد . في الساعة الثانية 
عشرة والنصف » أرتدي سترتي » وأسرع خارجاً . 
المالك Lidl.‏ كعادته ‏ كان يستوقفني وأنا أقطع الممر عبر البار » 
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ويقول لي ٠‏ « كم تبدو Gate‏ . يا سيدي العزيز! أرجوك أن تتفضّل علي » 
بقبول كأس البراندي هذا» . 

كان يناولني كأس البراندي ٠‏ باحترام » حتى كأنني دوق روسي , لا 
غاسل صحون ail.‏ يعاملنا » جميعاً » هذه المعاملة . وهى تعويضٌُ عن عملنا 
سبع عشرة ساعة في اليوم . 

المترو الأخير » يكون كالمعتاد s‏ شبه فارغ . وهذا Sal‏ ذو نفع عظيم » 
إذ بإمكان المرء أن يجلس وينام » ربع ساعة . على العموم » أكون في 
الفراش » الساعة الواحدة والنصف . أحياتاً لا أستطيع أن أدرك القطار » فأنام 
على أرضية المطعم » BSD‏ هذا لا يهمني » إذ بمقدوري النوم على الحجارة » 
آنذاك . 
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استمرت الحياة هكذا « حوالي أسبوعين » مع زيادة طفيفة في العمل › 
ناتجة عن الازدياد في عدد زبائن المطعم . كنت أستطيع أن أكسب ساعة في 
اليوم » لو سكنت في غرفة قرب المطعم » لكن بدا من المستحيل أن أجد 
وقتاً لتغيير المسكن - gl‏ لذلك السبب » أن أحلق شعري » وأنظر إلى 
صحيفة » أو حتى أن أخلع ملابسي بالكامل . بعد عشرة أيام استطعت أن 
أجد ربع ساعة » فكتبت إلى صديقي ب » في لندن « أسأله إن كان بمقدوره 
إيجاد عمل لي . أياً كان أي شيء » يسمح لي بالنوم أكشر من خمس 
ساعات . أنا » بكل بساطة » لم sel‏ قادراً على الاستمرار في العمل سبع 
عشرة ساعة يومياً » مع أن ثمت أناساً كثيرين لا يهمهم هذا . حين يكون 
المرء منهكاً « يجد مواساتّه في التفكّر في آلاف الناس الذين يعملون في 
e‏ »هل تاماك كايا حوالديع a ia Salta‏ 
أسابيع » بل لسنين وسنين . في مشرب قرب تُزلي » فتاةٌ تشتغل من الساعة 
السابعة صباحاً حتى منتصف الليل » لمدة عام كامل » ولا تجلس إلا لتناول 
وجباتها . أتذكر أننى عرضت عليها أن تذهب معى للرقص » فضحكت وقالت 
إنها لم تصل إلى أبعد من ركن الشارع منذ عدة شهور . كانت مسلولة ء 
وماتت حوالي وقت مغادرتي باریس . 

بعد أسبوع واحد > كنا جميعاً مرهقين عصبياً بسبب العمل » ما عدا 
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جول الذي كان يتهرب باستمرار . المشادات التى كانت متقطعة فى البداية » 
أمست الآن دائمة . ولساعات كان أحدهم يتابع Gul‏ الذي يتصاعد في عاصفة 
شتائم كل بضع دقائق . تصرخ الطاهية « أعطني تلك القدرة ‏ أيها الأبله!» 
(كانت أقصر من أن تطال الرفوف حيث القدور) . وأجيبها «أنزليها بنفسك » 
أيتها العاهرة العجوز» . يبدو أن تعابير كهذه تولد تلقائياً من جو المطبخ . 

نحن نختصم لأتفه الأشياء . سلّة القمامة مثلاً صارت مصدراً للمشادات 
لا ينتهي - أتوتَمٌ حيث أريد أنا فتكون في طريق الطاهية » أم كما تريد هي 
فنتكون بيني وبين المغطس ؟ في أحد الأيام ظلت تنق وتئق حتى بلغ بي 
الغضب مبلغه فرفعت سلة القمامة ووضعتها وسط الأرضية » تماما في ممشى 
الطاهية المألوف . ا 

قلت : «الآن » أيتها البقرة » انقليها بنفسك» . 

كانت السلة أثقل من أن تستطيع المرأة العجوز المسكينة رفعها . 
فجلست » ووضعت رأسها على الطاولة وانفجرت تبكي » وأنا أسخر منها . 
إنه تأثير الإعياء فى سلوك الشخص . 1 

بعد أيام قليلة BS‏ الطاهية عن الكلام على تولستوي وميولها الفنية » 
ولم نعد نتحدث مع بعضنا إلا في أمور العمل . بوريس وجول لم يعودا 
يتكلمان مع بعضهما » كما أنهما كليهما لا يتكلمان مع الطاهية . حتى أنا 
وبوريس لم نعد نتكلم مع بعضنا إلا لماماً . كنا اتفقنا من قبل على أن شتائم 
ساعات العمل تُنسى بانتهاء العمل » لكننا تشاتمنا بألفاظ أقبح من أن 
تُنسى - إلى جانب أنه لم يكن ثمت انتهاء عمل أو توقف . صار جول أكثر 
كسلاً مع الأيام » وكان يسرق الطعام باستمرار - من إحساس بالواجب » 
كما يقول . وكان يسمّى بقيّتنا pall,‏ » حين لا نشاركه السرقة . إن له 
Laas‏ ماكر غرية pine ail alate iby.‏ في aol‏ الأيام خرقة غسيل 
قذرة في صحن حساء زبون » قبل أن يقدم الصحن » لسبب واحد فقط » هو 
الاتتقام من sol‏ أبناء البورجوازية . 
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صار المطبخ أقذر « والفئران أجسر » مع أننا نصيد بعضها . أدور ببصري 
في الحجرة القذرة » وأرى اللحم الطري الملقى على الارض المزيلة » والقدور 
الباردة الملطخة المتناثرة فى كل مكان « والمغطس المحتبس المغطى 
بالشحوم , فأتساءل إن كان في العالم مطعمٌ ردي» مثل مطعمنا . لكن الثلاثة 
الآخرين كلهم قالوا إنهم كائوا في أماكن أشد قذارة . كان جول يسعد برؤية 
الأشياء قذرةٌ . وبعد الظهر . حين لا يكون عنده Supe‏ من العمل »اعتاد أن 
يقف في مدخل المطبع » ويهزأ بنا لأئنا نجهد أنفسنا في الشغل : 

«أيها الأحمق! لمّ تغسل ذلك الصحن ؟ امسحه ببنطلونك . من يهتم 
بالزبائن ؟ هم لا يعرفون ما يجري . ما هو عمل المطعم ؟ أنت تقطّمُ Kaleo‏ 
لزبون » الدجاجة تسقط على الأرض . أنت تعتذر ‏ تنحني » وتخرج . 
وتعود بعد خمس GS‏ عبر باب آخر ‏ بالدجاجة نفسها . ها هو ذا عمل 
المطعم»... الخ . 

Geely‏ أن أوبرج جيان كوتار كان مطعماً ناجحاً « بالرغم من كل 
القذارة والخَرّق . في الأيام القليلة الأولى » كان كل زبائننا من الروس » 
أصدقاء المالك » وجاء بعدهم الأميركيون وأجانب آخرون ‏ ليس من 
فرئسيين . وفي إحدى الليالي حدث اهتياج كبير OF‏ أول فرنسي جاء . 
للحظة » نسينا خصوماتنا » واتحدنا في جهودنا لتقديم عشاء جيد . بوريس 
انسل إلى المطبخ ٠‏ وأشار بإبهامه فوق كتفه ؛ وهمس في جو تآمري ‏ «ش 
- شا انتباه! فرنسي! » . 

بعد دقيقة جاءت زوجة المالك وهمست : «انتباه! فرئسي! احرصوا 
على تقديم حصة مضاعفة من الخضروات له» . ١‏ 

بينما الفرنسي يأكل » وقفت زوجة المالك خلف شبكة باب المطبخ » 
تراقب تعابير وجهه . في الليلة التالية » عاد الفرنسي مع فرنسيين إثنين . 
وهذا يعني أن سمعة مطعمنا تتحسن » إذ أن أوضح علامة على المطعم 


السيء أن يرتاده الأجانب bis‏ . وقد يعود سبب نجاح المطعم » جزتياً , 
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إلى أن المالك » بالتماعة ذكاء » جهّزه بسكاكين مائدة » حاذة جداً . 
والسكاكين الحادة » بالطبع » سر المطعم الناجح . وقد ابتهجت لهذا » إذ أنه 
Zee‏ على أحد أوهامي » وهو أن الفرنسيين يعرفون جودة الطعام بمجرد 
رؤيته . ومن يدري » فربما كنا مطعماً فائق الجودة بمقاييس باريس » حيث 
يعجز المرء عن تصور المطاعم الرديئة . 

بعد أيام قليلة من كتابتي إلى ب » رد قائلاً إن هناك عملاً لي بمقدوره 
الحصول عليه . هذا العمل هو العناية بشخص مصاب ally‏ حَلْقي » مما رأيته 
علاج راحة بعد أوبرج جيان كوتار . تخيلت نفسي أطوف الدروب الريفية » 
وأضرب بعصاي الأشواك « وآكل حَمّلاً مشوياً » وكعكة دبس السكّر ء وأنام 
عشر ساعات ليلا في أغطية معطرة باللافندر . ارسل لي ب ورقة بخمسة 
جنيهات لدع أجرة سفري واستعادة ملانسي من الرهن »ونم جرد وضول 
المال » قدّمت إلى المطعم إشعاراً ليوم واحد » وتركت . تأثّر المالك 
لمغادرتي بهذه السرعة » فهو مفلس كالعادة « وعليه أن يدفع أجوري ناقصةً 
ثلاثين فرنكاً . قدم لي » على أي حال » كأس براندي كورفوازييه tA‏ » 
واعتقد بهذا أنه سدد ما عليه . شلوا تشيكياً » غاسل صحون ماهراً » بدلاً 
مني « وطردوا الطاهية العجوز المسكينة بعد أسابيع قليلة . علمت فيما بعد » 
أن ساعات غاسل الصحون خُففبت إلى خمس عشرة ساعة » إذ صار فى 
المطعم شخصان ماهران . هذه الساعات الخمس عشرة لا يمكن لأي أحد 
تخفيضها ثانيةً » إلا إذا تم تحديث المطبخ . 
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مهما كانت قيمة ALT‏ في Ble‏ غاسل صحون باريسي ٠‏ فإني أريد أن 
Sas gem» Les‏ الس بها « وعد من الغريب + أن الاق ell‏ في Bags‏ 
حديثة عظيمة › عليهم أن يُمضوا ساعات يقظتهم في غسل الصحون داخل 
جحور ساخنة . السؤال الذي أقدّمه هو : لماذا تستمر هذه الحياة ما 
غايتها » ومن يريد استمرارها ٠‏ ولماذا ؟ أنا لا أتخذ مجرد الموقف المتمرد 
الكسول . بل أحاول أن Saal‏ فى الأهمية الاجتماعية Sled‏ غاسل الصحون . 
أعتقد » بدءاً » بالقول إن غاسل الصحون هو أحد عبيد العالم الحديث . لا 
حاجة إلى التوجع كثيراً عليه إذ أن حالته أفضل من عمال يدويين عديدين » 
غير أنه يظل بلا حرية أكغر مما لو كان يشترى ويباع . عمله ذليل وبلا 
فن . والأجور التي يتقاضاها لا تتيح له أكثر من البقاء Uo‏ . عطلته الوحيدة 
هي الطرد . إنه محروم من الزواج » فإن تزوج كان على زوجته أن تعمل 
أيضاً . وباستغناء ضربة حظ سعيدة ,لا منجاة له من هذه الحياة » إلا فى 
السجن . في هذه اللحظة « هناك في باريس Lewis yeep‏ 
يغسلون الصحون مقابل عشرة فرنكات أو خمسة عشر فرنكاً في اليوم . 
ليس بالمقدور القول إن هذا بسبب كسلهم » فالعاطل لا يمكن أن يصير 
غاسل صحون . غير أن الرتابة أطبقت عليهم » حتى غدا التفكير مستحيلاً . 
ولو فكر غاسلو الصحون قليلاً لشكلوا ثقابة » منذ أمد بعيد » وأضربوا عن 


127 


العمل « مطالبين بمعاملة فضلى . لكنهم لا يفكرون « لأنهم لا يملكون هذا 
الترف » فقد حولتهم حياتهم إلى عييد . 

السؤال هو » لماذا تستمر هذه العبودية ؟ يتفق الناس على أن لكل 
عمل غايةٌ سليمة . يرون شخصاً سواهم يؤدي عملاً غير مقبول » فيظنون 
أنهم حلوا الإشكال بالقول إن العمل ضروري . استخراج الفحم « على سبيل 
المثال » عمل شاق » لكنه ضروري - يجب أن يكون لدينا فحم . العمل في 
المجاري غير لطيف » لكن يجب أن يعمل شخص ما في المجاري . والأمر 
ممائلٌ في عمل غاسل صحون . يجب أن يأكل أناسٌ في المطاعم » ولهذا 
يجب على أناس آخرين أن يغسلوا الصحون Gilad‏ ساعة في الأسبوع . إنه 
عمل حضارة « ولهذا لا يخضع للمُساءلة . هذه النقطة ينبغي التفكير فيها . 

هل عمل الغاسل ضروري للحضارة ؟ 

لدینا شعور بأنه يجب أن يكون عملاً «شريفاً» > لأنه شاق » وكرية › 
ولأننا جعلنا من العمل اليدوي نوعاً من الصنم . نشاهد رجلاً يقطع شجرة › 
فنقول day aif‏ حاجة اجتماعية » لمجرد أنه استعمل عضلاته » ولا يخطر 
ببالنا أنه قطع شجرة جميلة » فقط ليهيء مكاناً لتمثال شنيع . أظن الأمر 
ينطبق على غاسل الصحون . إنه يكسب خبزه بعرق جبینه ١‏ لکن لا يستتبع 
ذلك أنه كان يؤدي عملاً LL‏ . ربما كان يُديم ترفاً هو في الغالب ليس 
ترقا . 

وكمثال على ما أعنيه بالترف الذي هو ليس ترفاً » AST‏ حالةٌ متطرفة » 
لا يراها المرء في أوروبا + عامل الريكشو الهندي » وحصان العربة . في كل 
بلدة بالشرق الأقصى منات من عمال الريكشو » وهم سود تعساء » يزن 
واحدهم حوالي خمسين كيلو © ويلبسون الوزرات . بعضهم مريض › وبعضهم 
في الخمسين من العمر . أميالاً بعد أميال يركضون . تحت الشمس 
والمطر « خافضين رؤوسهم ٠‏ يجرون ٠‏ ويجرون › والعرق يتحدّر من شواربهم 
الشائبة . وحين يبطئون يحثهم الراكب على السرعة . 


128 


إنهم يكسبون تلاثين أو أربعين روبية في الشهر » ويقذفون رئاتهم مع 
سعالهم بعد سنين قلائل . خيول عربات الجاري الهندية » هزيلة متداعية » 
بيعت رخيصة » بعد أن لم يتبق لديها سوى بضع سنوات من العمل . سائق 
العربة يعتبر السوط بديلاً من العلف phar.‏ عملها عن نفسه في نوع من 
المعادلة - السوط زائداً الطعام يساوي الطاقة « وعلى العموم هناك ستون 
بالمائة سوط » وأريعون بالمائة علف . أحياناً تكون رقابها محاطة بتقر 
كبير » فتظل طوال اليوم تجري على اللحم العاري . لكن لايزال بالإمكان 
جعلها تعمل . على أي حال ؛ المسألة فقط هي تسويطها بحيث يكون الألم 
من الخلف أشد من الألم من الأمام . بعد بضع سنوات يفقد حتى السوط 
فعله » فيذهب الحصان إلى مشتري الحيوانات الفانية . هذه أمثلة على العمل 
غير الضروري » فالواقع UF‏ ليس ثمت حاجة حقيقية إلى الجاري أو الريكشو » 
وهي موجودة فقط GY‏ الشرقيين يأنفون السير . إنها ترف » لكن من ركبها 
يعرف lal‏ ترف Gal‏ . إنها تقدم قدراً ضئيلاً من الراحة » لا يمكن أن 
يوازي عذاب البشر والحيوان . 

الأمر ينطبق على غاسل الصحون . إنه ملك مقارنة بمن يجرّ الريكشو » 
وحصان الجاري » لكن حالته مماثلة . إنه عبد فندق أو مطعم » وعبوديته لا 
فائدة منها في كثير أو قليل . فما الحاجة الفعلية إلى الفنادق الضخمة والمطاعم 
الفاخرة ؟ المفترض فيها أن تقدم ترفاً » لكنها في الواقع تقدم محاكاة رخيصة 
للترف . يكاد الجميع يكرهون الفنادق . ثمت فنادق أفضل من سواها » لكن 
من المستحيل الحصول على وجبة جيدة في مطعم » بالسعر نفسه » أفضل مما 
يجدها في منزل خاص . لا شك في أنه يجب وجود المطاعم ٠‏ لكن لا حاجة إلى 
أن تستعبد مئات الناس . عمل الفنادق ليس في الأمور الجوهرية ٠‏ وإنما في 
الأمور المزيفة المفترض فيها أن تقدم ترفاً » والأناقة »كما تسمّى gad‏ أن 
يعمل المستخدمون أكثر » ويدفع الزبائن أكثر , ولا أحد يستفيد إلا المالك » 
الذي سيشتري لنفسه دارةٌ في دوفيل . الفندق «الأنيق» هو » أساساً » مكان 
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يكدح فيه مائة إنسان كالشياطين » حتى يدفع مائتا شخص مبالغ كبيرة لأشياء 
لا يريدونها حقاً . لو انتهت السخافة من الفنادق والمطاعم » وجرى العمل 
بكفاءة بسيطة ٠‏ فإن غاسلي الصحون سوف يعملون بين ست ساعات وثماني 
hele‏ فى Va 6 pall‏ من عش ر ad gh‏ رة . ١‏ 

لنفترض حصول اتفاق على أن عمل غاسل الصحون غير ذي فائدة » فى 
قليل أو كير . آنذاك يأتي السؤال ؛ لم يراد منه أن يظل يعمل ؟ أحاول أن 
أذهب إلى ماوراء القضية الاقتصادية المباشرة « وأفكر... تُرى أي سرور يناله 
شخص ما حين يفكر بأناس يظلون يغسلون الصحون طوال الحياة ؟ فلا شك 
في أن نفراً - من المرتاحين جداً - يجدون سروراً في مثل هذه الأفكار . قال 
ماركوس کاتو › على العبد أن يعمل إن لم يكن نائمأ . لا يهم إن كان عمله 
يسد حاجةً أم لا . المهم أن يعمل » لأن العمل ذاته جيد ‏ للعبيد في الأقل . 
هذا الشعور لايزال Le‏ » وقد راكمّ جبالاً من الكدح غير المفيد . 

أعتقد أن غريزة تخليد عمل غير نافع » تعني » في العمق » الخوف من 
العامة . فالعامة (هكذا تمضي الفكرة) هم حيوانات وضيعة إلى حد أنهم 
يكوئون خطرين لو أتيح لهم وقت الفراغ ٠‏ والأكثر مدعاءٌ للأمان أن يظلوا 
منشغلين إلى حدر يمنعهم من التفكير . والغني » الذي قد يكون صادق 
الثقافة » لو سئل عن تحسين العمل » فسوف يقول Fale‏ » كالآتى : 

« نحن نعرف أن البؤس غير مفرح . والواقع أن البؤس مادام بعيداً عنا » 
فإننا نتسلح بفكرة أنه غير مفرح . لكن لا تتوقع منا أن نقعل أي شيء 
بصدده . نحن آسفون لطبقاتكم الدنيا » مغل ما نحن آسفون لقطة جرباء » 
غير أننا سنقاتل كالمردة ضد أي تحسين لظرفكم . نحن نشعر أنكم 
dips pale‏ أكشر وأنتم في حالكم هذا . إن الواقع الراهن يناسبنا » ولسنا 
مستعدين لمخاطرة تحريركم » حتى بساعة إضافية في اليوم . هكذا « يا 
إخوتي الأعزاء » إن كان عليكم أن تعرقوا لدفع رحلاتنا إلى إيطاليا » 
فلتعرقوا « ولتحل عليكم اللعنة» . 
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هذا « بخاصة » هو موقف الناس الأذكياء المهذبين ٠‏ وبالإمكان قراءة 
جوهر الموقف في مائة مقال . قليلٌ جداً من الناس المثقفين يكسبون أقل من 
أربعمائة باوند مثلاً في العام » ومن الطبيعي أنهم يقفون في صف الأغنياء ‘ 
لانهم يتصورون أن أي حرية hl‏ عنها للفقراء هي تهديدٌ لحريتهم . ولان 
الرجل المغقف يرى اليوتوبيا الماركسية البغيضة بديلاً من هذا » فهو يفضل 
الإبقاء على الأمور كما هى . قد لا يود كثيراً أصحابه الأغنياء » لكنه يفترض 
أن أشد أصحابه ابتذالاً هو أقل عداء لمسراته » وللناس الذين هم على 
شاكلته » من الفقير » وأن الخير في أن يقف بجانبهم . هذا الخوف المفترض 
من العامة الخطرين هو الذي يجعل معظم المثقفينَ قوماً محافظين في آرائهم . 

الخوف من العامة » خوفً خرافي . مستند إلى فكرة وجود فرق غامض 
أساسئ بين الأغنياء والفقراء » كأنهما من رسّين مختلفين . كالسود 
والبيض . وفى الحقيقة لا يوجد مغل هذا الفرق . إن جمهرة الأغنياء والفقراء 
يتمايزون بدخولهم وليس بأي شيء آخر » والمليونير العادي هو غاسل 
الصحون العادي مرتدياً بدلة جديدة . دل المواقع « واقلب الأشياء ؛ مَن 
القاضي ؟ من اللص ؟ كل من اختلط مع الفقراء على قدم المساواة يعرف هذا 
جيداً . لكن المشكلة أن الناس المثقفين المهذبين أنفسهم › المتوقع منهم 
أن يحملوا آراء ليبرالية » لا يختلطون بالفقراء . ماذا يعرف غالب المثقفين 
عن الفقر ؟ في نسختي من قصائد فيّون” » وجد الناشر ضرورة أن يشرح 
البيت : «لا نرى الخبز إلا مثقوباً» في هامش ٠‏ بحيث بدا حتى الجوع جد 
غريب على تجربة المثقف . من هذا الجهل ينبع الخوف الخرافي من العامة , 
بصورة طبيعية تماما . يتصور المثقف قطيعا من أشباه البشر » ينتظرون يوم 
حرية فقط ‏ كي ينهبوا بيته » ويحرقوا كتبه » ويجعلوه يشتغل في إصلاح 
ماكنة » أو تنظيف مراحيض . ويفكر : «ليأتم أي شيء » ليأت الظلم » فلا 


* فرانسوا فيّون )١117-١471(‏ شاعر فرنسي صعلوك . (المترجم) 
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ينطلق العامة» . وهو لا يرى , مادام الفرق غير قائم بين جمهرة الفقراء 
والأغنياء » أن لا موضع لإطلاق العامّة . إن العامة هم مُطْلقون الآن Mabe‏ 
وهم في صورة الأغنياء -. يستعملون سلطتهم لإقامة آلات الضجر ee‏ 
الفنادق «الأنيقة» . باختصار أقول إن غاسل الصحون عبد » عبد مُضاعٌ › 

يؤدي عملا غبياً ليست له ضرورة تقريباً ٠‏ وهو محتجز في العمل ؛ إلى ما لا 
نهاية » بسبب شعور غامض حول أنه سيكون خطرا لو أطلق سراحه . 
والمثقفون الذين يجب أن يقفوا إلى جانبه » مذعنون ٠‏ ذلك لأنهم لا يعرفون 
عنه شيئاً » وبالتنيجة يخشونه . أقول هذا عن غاسل الصحون لأني كنت 
أدرس حالته هو » التي تنطبق تماماً على المنات من الأعمال » وأتماط 
العمال . هذه هى آرائى فى الحقائق الأساسية لحياة غاسل الصحون ٠‏ قدّمثّها 
بدون رجوع إلى القضايا الاقتصادية المباشرة » وربما كانت آراء عادية . 
إنني أقدمها » نماذج للأفكار التي تخطر بال المرء حين يعمل في فندق . 
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ما أن تركت أوبرج جيان كوتار حتى دخلت في الفراش › ونمت على 
مدار الساعة » إلا ساعة واحدة . ونظفت أسنانى لأول مرة خلال أسبوعين » 
Caen‏ وذهيت لأخلق سبعري::واسعرددت guile‏ صن ارهن 
وتسكعت يومين مجيدين . بل ذهبت في أبهى حللي إلى الأوبرج ؛ وجلست 
عند البار » وصرفت خمسة فرنكات على زجاجة من البيرة الإنجليزية . 
ينتابك إحساسٌُ غريب » أن تكون زبوناً » حيث كنت عبداً لعبدر . 

كان بوريس آسفاً لأنى تركت الفندق وقت انطلاقتنا » وفرصة أن نكون 
ذوي مال . وصلتئي أخباره » وهو يقول إنه يكسب مائة فرنك في اليوم » 
ويصاحب فتاة » جادة تماماً » ولا تنبعث من فمها رائحة الثوم . 

أمضيت اليوم أتجول في حيّنا » وأودّع الجميع . ذلك اليوم أخبرني 
شارلي بموت روكول البائس » الذي كان يعيش في الحي . على الأكثر » كان 
شارلي يكذب كعادته » غير أن قصته كانت جيدة . 

مات روكول » في سن الرابعة والسبعين » قبل حلولي في باريس ples‏ أو 
عامين » لك Jal‏ الحي كانوا لايزالون يتحدثون عنه وأنا هناك . لم يكن في 
مصاف دائييل دائنسيه أو من على شاكلته › لكنه كان شخصية مثيرة 
للامتمام . كان يذهب كل صباح إلى سوق الهال ليلتقط الخضروات 
الفاسدة ‏ ويأكل لحم القطط » ويلبس ورق الصحف بدلاً من المسلابس 
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الداخلية » ويستعمل خشب تغليف حجرته وقوداً » ويصنع لنفسه نعلين من 
الخيش" هذا كله مع نصف مليون فرنك مستغمرة . وددت كثيراً لو كنت 
عرفته . 

ومثل بؤساء عديدين « وضع روكول ماله في صفقة متهوّرة . في أحد 
الأيام جاء إلى الحي يهودي » شاب » يقظ » في ذهنه خطة من الدرجة الأولى 
تقضي بتهريب الكوكايين إلى إنجلترا . من السهل » طبعاً » شراء الكوكايين 
ف اريس اریت كد انه يعون Le‏ تيان + فق Coad‏ داقن 
جاسوسٌ ما . سوف يشى بالخطة إلى الجمارك أو الشرطة . ويقال إن هذا 
يقوم به أولئك الناس أنفسهم الذين يبيعون الكوكايين » لأن تجارة التهريب 
هي في أيدي شبكة واسعة لا تريد منافسةًٌ من أحد . لكن اليهودي أقسم أن 
لا خطر » وأنه يعرف طريقة للحصول على الكوكايين مباشرة من فيينا » 
وليس عبر القنوات المعتادة » وأنه لن تدفع أموالٌ لمبترّين . اتصلَ بروكول 
عن طريق شاب بولندي « طالب في السوربون » كان سيضع في المشروع 
أربعة آلاف فرنك إذا وضع روكول ستة GY‏ . هكذا يستطيعون شراء عشرة 
أرطال من الكوكايين الذي سيساوي ثروةٌ صغيرة في إنجلترا . 

جاهد اليهودي والبولئدي جهاداً مريراً للحصول على المال من بين 
مخالب روكول العجوز . ستة آلاف فرنك ليست كثيرة ‏ لديه أكثر من ذلك › 
مخيطاً فى الحشيّة بحجرته ‏ لكنه كان يعانى مر العذاب لو فارق فلس «ABS‏ 
ظل البولندي واليهودي أسابيع معه » يشرحان « ويلخان « ويددعيان , 
ويجادلان » ويركعان أمامه على ركبهم » يتوسلانه إخراج ماله . كان الرجل 
العجوز نصف مجنون » بين الطمع والخوف . إنه ليتوق توقا شديدا إلى 
المال » ويلين لفكرة أنه قد يربح خمسين ألف فرنك » لكنه في الوقت نفسه 
لا يريد أن يخاطر بماله . صار يجلس في زاوية ورأسه بين كمّيه › يئن » 
ويصيح أحياناً » من فرط العذاب » وغالباً ما كان يركع (كان ورعاً) ويصلي 
طالباً القوة . إلا أنه لايزال غير قادر . وأخيراً » بسبب الإرهاق » وليس 
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بسبب آخر » رضخ فجأةٌ » وفتح حشيّنه » حيث المال مخبّأ « وسلّم اليهودي 
حوالى ستة آلاف فرنك . 

اليهودي سلّم الكوكايين في اليوم نفسه ٠‏ واختفى فجأةٌ . وفي الوقت 
نفسه » وبدون استغراب » ونظراً للضجة التي أثارها روكول » عرف الح كله 
بالخبر . وفي الصباح التالي أغارت الشرطة على الُزل وقتشته ٠‏ 00 

روكول والبولندي في محنة شديدة . كانت الشرطة في أسفل النزل » 
يتابعون طريقهم » وهم يفتشون المكان غرفةٌ غرفة . في الغرفة كانت علبة 
كوكايين كبيرة على الطاولة » ولا سبيل لإخفائها » ولا فرصة للنجاة عبر نزول 
السلّم . البولندي يؤيد إلقاء الكوكايين من النافذة » لكن روكول لم يوافق 
البتة . أخبرني شارلي أنه كان حاضراً في المشهد . قال إنهم حين حاولوا 
أخذ العلبة os‏ روكول إلى صدره وظل يصارع مثل مجنون » مع أنه في 
الرابعة والسبعين . كان متوحشاً من الخوف » إلا أنه كان يفضل السجن على 
ضياع ماله . 

أخيراً > حين كان رجال الشرطة يفتشون الطابق الأدنى مباشرة » خطرت 
لبعضهم فكرة . كان في طابق روكول رجل عنده اثنتا عشرة علبة من مسحوق 
الوجه « يبيعها لقاء نسبة » وقد اقترح وضع الكوكايين في العلب » باعتباره 
مسحوق وجه . وسرعان ما ألقي بالمسحوق من النافذة + ووضع الكوكايين 
موضعه » وعُرضت العلب بصورة مكشوفة على طاولة روكول » كأن لا شيء 
يستحق الإخفاء . بعد بضع دقائق جاء رجال الشرطة ليفتشوا غرفة روكول . 
دقوا على الجدران » ونظروا في المدخنة » وأخرجوا الأدراج » وفحصوا ألواح 
الأرضية » وقبل أن يغادروا » خائبين › لاحظ المفتش العلب على الطاولة . 
قال : Slay‏ » أنظروا في هذه العلب . أنا لم أرها من قبل . ماذا فيها ؟» . 

قال البولندي هادئاً قدر استطاعته : «مسحوق وجه» . لکن روكول « 
في اللحظة ذاتها » أطلق Bi‏ عالية » من شدة ذعره » فشاك الشرطة في الأمر 
فوراً . فتحوا إحدى العلب » وأفرغوا محتوياتها » وبعد أن Lagos‏ قال 
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المفتش إنه يشك في أنها تحتوى كوكايين . أخذ روكول والبولندي يقسمان 
بالقدتيسين على أنه مسحوق وجه » لكن لا فائدة » فبقدر احتجاجهما كان 
الشرطة يزدادون yaad . Kt‏ على الإثنين » واقتيدا إلى مركز الشرطة » 
متبوعين بنصف سكان الحي . 

في مركز الشرطة »:استجوب المفوضن روكول والبولندي « يشا أرسلت 
إحدى العلب للتحليل . قال شارلى إن المشهد الذي فعله روكول لا يمكن أن 
يوصف » إذ بكى » وتوسل » وأدلى بإفادات متناقضة » واعتشرف على 
Goyal‏ فوراً » كل هذا بصوت Sle‏ يمكن سماعه على مبعدة شارع . وكان 
رجال الشرطة ينفجرون ضحكاً عليه . 

بعد ساعة عاد الشرطى بعلبة الكوكايين » وبتقرير من المختبر . كان 

قال : «هذا ليس كوكايين » يا سيدي» . 

قال المفوض : «ماذا ؟ ليس كوكايين ؟ إذاً » ماذا فيها ؟» . 

«مسحوق وجه» . 

أطلق سراح روكول والبولندي ‏ في الحال » بريئين تماماً » لكنهما 
غاضبان جداً . لقد خدعهما اليهودي . فيما بعد « عندما انتهى الهياج » 
تبيّن أنه لعب اللعبة ذاتها على اثنين من سكان الحى . 

كان البولتدي جد مشرور لنجاته : بالرقم .من خستارقة أرب الاقف 
فرنك . أما روكول المسكين فقد انهار Sled‏ » ولازم فراشه » وظل الناس 
يسمعونه طوال ذلك اليوم » وحتى منتصف الليل « يشتم ويدمدم » ويصرح 
tel‏ بأعلى صوته + 

«ستة آلاف فرنك! باسم يسوع المسيح! ستة آلاف فرنكا» . 

بعد ثلاثة أيام » أصابته سكتة ما » ومات بعد أسبوعين » كسير 
القلب « كما قال شارلى . 
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سافرت إلى إنجلترا بالدرجة TALI‏ » عبر دنكرك وتيلبري » وهي 
أرخص » وليست أسوأ طريق لعبور القنال . عليك أن تدفع أكثر لمقصورة » 
ولهذا نمت في الصالون › مع معظم مسافري الدرجة الثالثة . وقد وجدت في 
يومياتي ما كتبته ذلك اليوم : 

«النوم في الصالون » سبعة عشر رجلاً » وست عشرة امرأة . ومن 
النساء لم تغسل امرأة واحدة وجهها هذا الصباح . أغلب الرجال ذهبوا إلى 
الحمّام » أما النساء فاكتفين بإخراج علب التجميل » وغطَينَ الأوساخ 
بالمسحوق . سؤال ‏ فرق جنسي ثانوي ؟ 

في الرحلة › تعرّفت على زوجين رومانيين ٠‏ يكادان يكونان طفلين . 
كانا ذاهبين إلى إنجلترا فى شهر العسل . سألا أسئلة لا تحصى عن إنجلترا » 
وأجبتهما بعدد من الأكاذيب Aa‏ كنت سعيدا بالعودة إلى الوطن بعد 
شهور قاسية في مدينة أجنبية » حتى بدت لي إنجلترا كالفردوس . أمورٌ عدة 
في إنجاترا تجعلك فرحاً بالعودة إلى الوطن . غرف الحمّام . الكراسي ذات 
المسائد » صلصة النعناع ٠‏ البطاطا الصغيرة المهيّأة جيداً » الخبز الأسمر » 
المربى » البيرة ذات حشيشة الدينار الحقيقية ‏ كلها ممتاز » إن استطعت 
الدفع . إنجلترا بلا جيدة تماماً » إن لم تكن فقيراً ؛ وبالطبع لن أكون فقيراً 
مع معوّق خُلقي أرعاه . فكرة ألا أكون فقيراً ملأتني بالروح الوطنية . وكلما 
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سألنى الرومانيون ٠‏ مدحت إنجلترا أكثر ٠‏ الطقس » المناظر الطبيعية » 
القن ادب القواتيق د كل مي ف إتجاجرا كان كاملا ghee.‏ 
الرومائيان : «هل فن العمارة في إنجلترا جيد ؟» . أجبتهما : «ممتاز! 
وعليكما فقط أن تشاهدا تماثيل لندن! باريس مبتذلة . نصفها فخامة , 
ونصفها أحياء فقيرة » لكن لندن...» . 

أخيراً صارت السفينة بمحاذاة رصيف تيلبري . أولى بنايات الساحل 
التي شاهدناها كانت أحد تلك الفنادق الضخمة . كله أبراج وزخارف جصية 
تبدو من الساحل الإنجليزي مثل بلهاء ينظرون من جدار مستشفى 
مجاذيب . رأيت الرومانيين ينظران صوب الفندق ٠‏ أكثر تهذيباً من أن يقولا 
شيئاً . أكدت لهما + «بناه معماريون فرنسيون » » وحتى فيما بعد حين كان 
القطار يزحف فى الأحياء الشرقية الفقيرة للندن « ظللت أتحدث عن جماليات 
المعمار الإنجليزي . وبدا لي أنه ليس من أضسياء كشيرة حسنة تقال عن 
إنجلترا » وبخاصة ٠‏ بالنسبة لي » أنا العائد إلى وطني » بلا مشقّة سوف 
أعانيها . 

ذهبت إلى مكتب ب » وقد حطّمت كلماته الأولى كل شىء نخاراً . 
قال : «أنا آسف . مستخدموك سافروا خارج البلد » المريض والجميع . إلا 
أنهم سوف يعودون بعد شهر . أعتقد أن بمقدورك تدبير أمرك حتى ذلك 
الوقت ؟» . 

كنت خارج المكتب » في الشارع » حتى قبل أن يخطر لي الاقتراض 
are‏ . على الاتتظار شهراً ‏ وليس لدي سوى تسعة عشر شلناً وستة بنسات . 
لقد كتمت الأنباء أنفاسي . لفترة طويلة لم أستطع أن أفكر في ما سوف 
أفعله . تسكعت » النهار » في الشوارع . وحين حل الليل » وأنا لا أملك فكرة 
عن الحصول على مبيت رخيص في لندن » ذهبت إلى تُزل «عائلى» » حيث 
الأجرة سبعة شلنات وبنسان . بعد دفع القائمة بقي لدي عشرة شلنات 
وبنسان . 
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في الصباح أعددت خططي . علي الذهاب عاجلاً أم آجلاً إلى ب » 
للمزيد من النقود » لكني رأيت من غير اللائق أن أذهب إليه في هذا 
الوقت » وفى الوقت نفسه يجب أن أدسً نفسى فى جحر ما ء وأن أتدبّر 
شؤوني . تجربتي السابقة جعاتني أرفض رهن بدلتي الجيدة . سوف أترك كل 
أشيائى فى غرفة الأمانات بالمحطة » ما عدا بدلتى الثانية الجيدة التى سوف 
أستبدل بها ملابس beady‏ » وربما باوناً . 

إن كنت أريد العيش بشلاثين شلناً فى الشهر » فينبغى أن ألبس ملابس 
رديئة ‏ حقاً » الأردأ هو الأفضل . ليست لدي فكرة عما إذا كانت الشلنات 
الثلاثون تكفي شهراً » فأنا لا أعرف لندن قدر معرفتي باريس . ريما أستطيع 
التسول ٠‏ أو بيع خيوط الأحذية » وتذكرت مقالات قرأتها في صحف الأحد عن 
شحاذين يمتلكون gill‏ باون » مخيطةٌ في بنطلوناتهم . على أي حال » من 
المستحيل إلى حدر بعيد » أن يجوع المرء في aad‏ لذا فلا مَدعاة للقلق . 

لبيع ملابسي » ذهبت إلى لامبث » حيث الناس-فقراء » وحيث د كاكين 
الألبسة القديمة كثيرة . فى أول دكان » كان المالك مؤدباً لكنه لا يمد يد 
العون . في الثائي كان المالك فظأ . الغالث كان صاحبه أصمّ كالحجر » أو أنه 
تظاهر كذلك . أما الدكان الرابع فكان صاحبه شاباً أشقر ‏ أحمر » مثل 
شريحة من لحم الخنزير . نظر إلى الملابس التي أرتديها وتحسسها بين 
إبهامه وإصبعه . 

قال : «قماش رديء . رديء جداً « (کائت Ba‏ جيدة) كم تطلب ؟» 5 

oy‏ له أنني أريد ملابس قديمة » وقدر ما يمكن أن ي يني من 
ds‏ كر ةق جمع بشع خرو ورادا deal ley gil‏ كلت املا 
في باون : « والمال ؟» . زم شفتيه . ثم أخرج شلنا ووضعه إلى جانب 
الخرق . لم أجادل ‏ كنت أريد ذلك » لكن ما أن فتحت فمي حتى مد يده 
کمن يريد أن يستعيد الشلن . وجدت أني بلا حول . سمح لي بتغيير ثيابي 
في حجرة صغيرة خلف الدكان . 
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كانت الملابس سترةً (بُنية غامقة Logs‏ ما) وبنطلوتاً قطنياً » ولفحة › 
وقلنسوة قماش . وكنت احتفظت بقميصي وجواربي وجزمتي » وفي جيبي 
ملابس رديئة من قبل » لكني لم أرتد مثل هذه البتة . فهي لم تكن قذرة ويلا 
شكل فقط » بل CO‏ كيف لى أن أعبّر ؟ - مخجلةً » وقذارةٌ عتيقة » 
مختلفة LLG‏ عن الرثاثة . كانت من نوع الملابس التي ترى بائع خيوط 
الأحذية يرتديها » أو المتشرد . بعد ساعة » رأيت فى لامبث شخصاً هو 
متشرّهٌ واضح « يتجه إلى « وعندما نظرت ثانية وجدته Ul‏ نفسي في واجهة 
مخزن منعكساً . كان الوسخ يغطي وجهي بالفعل . الوسخ يحترم الأشخاص 
احتراماً عظيماً » إنه لا يقترب منك حين ترتدي ثياباً جيدة » لكن ما أن 
تذهب لياقتك حتى يندفع إليك من مختلف الجهات . 

بقيت في الشوارع حتى ساعة متأخرة من الليل » حريصاً على الحركة 
باستمرار . إذ مع الملابس التى أرتديها » كنت شبه BE‏ من أن الشرطة 
قد يظنونني متشرداً فيقبضون علي » ولم أجرؤ على التحدث مع أحد متصوراً 
أنهم قد يلحظون الفرق بين لهجتي وملبسي . (أدركت فيما بعد أن هذا لم 
يحدث) . لقد وضعتني ملابسي الجديدة ٠‏ فوراً » في عالم جديد . وتصرُف 
الناس تبدل Hed‏ . ساعدت بائعاً متجولاً في جمع محتويات عربته التي 
انقلبث + قال Lange‏ : «شكراً يا صاحبى » . لم يدعني Sol‏ » «صاحبي » 
طوال She‏ كان ذلك فعل الملابس . وللمرة الأولى لاحظت » أيضاً « كيف 
يرتجفن منه فى حركة احتقار صريحة » كأنه قطة ميتة . الملابس أشياء 
قوية . آن تلبس لبوس المتشرد ٠‏ يغدو صعباً عليك « في اليوم الأول Wee‏ 
تشعر بأنك في منزلة أدنى . ربما شعرت بالعار نفسه » شعوراً لاعقلانياً لكنه 
حقيقى » كما لو أنك فى ليلتك الأولى بالسجن . 

في حوالي الحادية عشرة بدأت أبحث عن منام . كنت قرأت عن بيوت 
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المنام المؤقت (وبالمناسبة هي لا تدعى كذلك) » وظننت أن بإمكان المرء 
الحصول على فراش بأربعة بنسات . رأيت رجلاً > عاملاً يدوياً » أو على 
شاكلته , يقف في المنعطف بشارع واترلو . توقفت وسألته . قلت إني 
مفلس تمامأ » وأريد أرخص فراش يمكن الحصول عليه . 

قال + «أوه . إذهب إلى ذلك المنزل عبر الشارع Gill‏ يحمل لافتة 
(أفرشة جيدة للعزاب) » فهو مكان جيد للنوم . كنت هناك بين وقت وآخر . 
ستجده Lady‏ ونظيفاً » . 

كان منزلاً عالياً متداعياً » مع أضواء خافتة في كل النوافذ التي رقع 
بعضها بورق بُني . دخلت عبر ممر حجري » فظهر من باب مؤد إلى القبو 
صبي عليلٌ ذو عينين مثقلتين hall‏ . سمعت غمغمات من القبو , 
وأحسست بموجة من الهواء الساخن والجبن . تثاءب الصبى ومد يده . 
«تريد فراشاً ؟ سيكون ثمنه كذا...» . 
شممت راحة أفيون مسكن وشراشف عطنة » ويبدو أن النوافذ مغلقة 
بإحكام » والهواء خاتق للوهلة الأولى . ثمت شمعة متقدة » ورأيت أن 
مساحة الغرفة خمسة عشر قدماً مربعاً » وارتفاعها ثمانية أقدام » وفيها 
ثمانية أسرة . هناك ستةً نائمون » منذ الآن . إنهم مكوّمون بأشكال غريبة 
مع ملابسهم » وحتى جزماتهم قائمة فوقهم . أحدهم كان يسعل سعالاً رهيباً 
في إحدى الزوايا . 

حين دخلت الفراش وجدته قاسياً مغل لوح » أما الوسادة فليست سوى 
إسطوانة قاسية مغل قطعة خشب . كان الأمر أسوأ من النوم على طاولة › لأن 
الفراش لم يكن ستة أقدام طولاً > كما أنه ضيق جداً . والحشيّة كانت حدباء 
بحيث يتعيّن على المرء الإمساك بها لئلا يسقط . والشراشف تنفث رائحة 
عرق شنيعة » لم أحتملها » فلجأت إلى إبعاد الشراشف عن أنفي Lal.‏ 
الأفرشة فتتألف من الشراشف ومن لحاف قطن فقط . هذا اللحاف لم يكن 
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مدفئاً ‏ وإن كان Lites‏ . ارتفعت في الليل ضجَاتُ عدة . الشخص الذي ينام 
إلى يساري » وأظنه بخاراً ٠‏ كان يستيقظ مرة كل ساعة » ليشتم شتائم 
قبيحة » ويشعل سجارة . شخص أخر » مصاب بمرض في المثانة » استيقظ 
انع Bye Byte‏ سمل مير الغرفة مناخ + والتصصن الذي في الزاوية 
كان يصاب بنوبة سعال كل عشرين دقيقة « وبصورة منتظمة « حتى أن المرء 
لينصت إليه » كما ينصت إلى النبحة الغانية لكلب ينبح Spall‏ . كان صوتاً 
مقززاً » قعقعة شنيعة » ومحاولة للتقيؤ GIS‏ أحشاء الرجل ستخرج . وعندما 
أشعل عود ثقّاب » مرةٌ » رأيته رجلاً طاعناً في السن » ذا وجه غائر مُرْبَدَ 
مثل وجه جغة » وكان يعتمر بنطلونه ملفوفاً على رأسه مثل قلدسوة ليلية » 
وهو Sel‏ امتعضت منه لسبب ما . وكلما سعل هذا » أو شتم ذاك » ارتفع 
صوت نعسان من الناحية الأخرى + «أسكتوا! أوه » بحق المسسيح » 
اسكتوال» . 

بالمجموع « حصلت على ساعة نوم . في الصباح استيقظت على انطباع 
أن شيتاً OS‏ عريضاً يتجه إلي › فتحت عيني » فرأيت إحدى قدمي البخار 
خارجة من الفراش » قرب وجهى . كانت LE‏ غامقة › بنية غامقة جداً » مثل 
قدم هندي » مع أوساخها . الجدران كانت مجذومة » والأفرشة التي مضت 
على غسلها ثلاثة أسابيع ذات لون كالعنبر الطازج . قمت » وارتديت 
ملابسي » ونزلت السلّم . كان في القبو عدد من الأحواض وتان من 
المناشف الدوارة . لدي في جيبي قطعة صابون » وكنت أعتزم الاستحمام » 
حين رأيت كل حوض hte‏ بطبقة سوداء » متصلبة » من الأوساخ . خرجت 
بدون أن أغتسل . على أي حال » يمكن القول إن المنزل لم ينطبق عليه 
وصف «رخيص ونظيف » > لكنه كما وجدت لاحقاً ٠‏ يمثل تمغيلاً صادقاً ‘ 
ا 

عبرت النهر » ومشيت طويلاً . شرقاً » لأصل إلى مقهى في تاور هيل . 
إنه مقهى لندني Gale‏ » مثل آلاف المقاهي الأخرى . وبدا لي غريباً وأجنبياً 
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بعد مقاهى باريس . كان غرفة صغيرة مزدحمة ذات مقاعد عالية الظهر 
كانت سائدة في الأربعينيات* » أما وجبة اليوم فكانت مكتوبة على مرآة 
بقطعة صابون » وفتاة في الرابعة عشرة تقدم الصحون . 
كان العمال يأكلون من لقّات ورق جرائد » ويشربون الشاي بأقداح بلا 
صحون مثل الكؤوس الصينية . وفي إحدى الزوايا جلس يهودي + وحيداً » 
وخطْمّه في صحن « يأكل البيكون** . 
سألت الفتاة : «هل بإمكانى أن آخذ شاياً وخبزاً وزيدةٌ ؟» . 
نظرت إلي « وقالت مستغربة + «لا زبدة . المرغرين فقط» . وكوّرت 
الطلب « ad gill Telly‏ قي لندن'ها تعنية في باريس جبملة وكاس 
أحمر» + «شاي كبير » وشريحتان!» . 
على الجدار » إلى جانب مقعدي » إعلان يقول : «أخذ السكر 
ممنوع » . وتحت الإعلان كتب زبون ذو ميول شعرية : 
JS‏ من SRL‏ منا سكّرا 
سوف يُدعى قذرا ) . . .) 
ويبدو أن أحدهم تعب كثيراً في محو الكلمة الأخيرة . 
ها هي ذي إنجلترا . الشاي والشريحتان كلفتني ثلاثة بنسات ونصفاً , 
وبقي لدي شلنان وبنسان . 


* أربعينيات القرن التاسع عشر . (المترجم) 
** نوع من لحم الخنزير . (المترجم) 
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استمرت الشلنات الغمانية معى ؛ لمدة ثلاثة أيام JL tls‏ بعد 
تجربتي السيئة في شارع واترلو* ٠‏ اتجهت شرقاً aay‏ الليلة التالية في 
منزل ب« بنيفيلدز» . وهو منزل أنموذجى » كالعشرات من أمثاله فى لندن . 
إنه مهيّأ لاستقبال ما بين خمسين رجلاً إلى مائة » ويديره «نائب»  Ca‏ 
للمالك » فهذه المنازل مشاريع مربحة يملكها أغنياء . خمسة عشر أو 
عشرون منًا ينامون في مهجع . الفُرْص باردة قاسية أيضاً » لكن الشراشف لم 
يمض على غسلها أكثر من أسيوع » وهذا يُعَدَ تحسيُناً . والأجر تسعة 
بنسات أو شلن (في مهجع الشلن تكون المسافة بين سرير وآخر ستة أقدام 
بدلاً من أربعة) « وعليك أن تدفع الأجر في السابعة thane‏ > وإلا خرجت . 

في الطابق الأسفل مطبخ مشترك لجميع الساكنين .مع نار بالمجّان » 
وعدد من قدور الطبخ » وأوائي الشاي » وشوكات التحميص . ثمت موقدان 
بالفحم الحجري يظلان مشتعلين ليل نهار » طوال العام . أما إدامة النيران › 
وكنس المطبخ » وتهيئة الفُرُش فيقوم بها الساكنون بالتناوب . أحد كبار 
الساكنين » وهو مُحَمّل سفن » نورماندي الملامح » لطيف » اسمه ستيف 6 كان 
يلقّب « رأس المنزل » » يتوسط في المنازعات وشؤون الأكل غير المدفوع . 


* حقيقة غريبة » وإن كانت معروفة › أن البق في شرقي لندن أكثر منه في شماليّها . وهو لم يعبر النهر stack‏ 
رة opel‏ + 
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أحببت المطبخ . إنه قبو » خفيض السقف » تحت الأرض » ساخنٌ 
جداً « ويدعو إلى النعاس بسبب أدخنة فحم الكوك » ومضاء بالتيران فقط 
التي ترسم ظلالاً مخملية سوداء في الزوايا Saud.‏ مغسولة تتدلى من حبالٍ 
بالسقف . رجالٌ أضاءتهم النيران بالحمرة » محمّلو سفن في الغالب » 
يتحركون بين النيران ٠‏ والقدور بين أيديهم . بعضهم كانوا She‏ بالكامل » 
إذ كانوا يغسلون ملابسهم ٠‏ وهم OV‏ ينتظرون أن تجفة . في الليل ألعاب 
de ill‏ » والأغنية المفضلة هى «أنا الفتى › الذي صنعه » MLS‏ والداه» » 
وكذلك أغنية أخرى عن تحطم سفينة . أحياناً » في ساعة متأخرة من الليل » 
يأتي رجالٌ بسطل من الحلازين البحرية اشتروها Legh)‏ » ويتقاسمونها . 
كانت هناك مشاركة عامة في الطعام « وكان إطعام العاطلين أمراً متفقاً عليه . 
وكان في المنزل شخصُ ضئيل » شاحب , حكيمٌ » يُحتّضّر كما هو واضح › 
اسمه «براون المسكين» » وقد ظل تحت علاج الطبيب » وأجريت له 
عمليات dole‏ ثلاث مرات » هذا الشخص يطعمه الآخرون بصورة منتظمة . 

اثنان من الساكنين أو ثلاثة » كانوا متقاعدين كبارالسن . حتى 
ملاقاتهم لم أكن أعرف البتة أن في إنجلترا أناساً يعيشون على تقاعدر مبلغه 
عشرة شلنات في الأسبوع . ليس لأي من هؤلاء الرجال مور آخر من أي 
نوع . أحدهم كان يحب الكلام 6 وقد سألته كيف يدبّر عيشه . قال : 

«حسناً . هناك تسعة بدسات كل ليلة للمبيت ‏ أي ثلاثة شلنات وثلاثة 
بنسات في الأسبوع . ثم هناك ثلاثة بنسات يوم السبت للحلاقة - المجموع 
خمسة شلنات وستة بنسات - ثم قل إنك تحلق شعر رأسك مرة في الشهر 
بستة بنسات - وهذه ثلاثة شلنات وبنس أخرى في الأسبوع » هكذا يكون 
عندك حوالي أربعة شلنات وأربعة بنسات للأكل وسواه» . 

ليس بمقدوره أن يتخيل مصروفات أخرى . طعامه الخبز والمرغرين 
والشاي ‏ وفي أواخر الأسبوع الخبز اليابس والشاي بلا حليب ‏ وربما 
جاءت ملابسه من جمعية خيرية . يبدو راضياً » مهتماً بفراشه وناره أكثر من 


146 


الطعام . لكن أن ينفق نقوداً على الحلاقة » مع مدخول قدره عشرة شلنات في 
الأسبوع ‏ الأمر Slee‏ للعجب . 

طوال اليوم تسكعت في الشوارع » شرقاً حتى وابنغ » وغرباً حتى وايت 
شابل . كان الأمر Fleas‏ للاستغراب بعد باريس ؛ كل شىء كان أنظف 
وأهدأ وأكثر وحشةً . لقد اقتقدت صرخات الترام « والحياة الضاجة الفاسدة 
في الشوارع الخلفية » والرجال المسلحين يقعقعون في الساحات . كان 
جموع الناس أفضل ملبساً » والوجوه أكثر بشاشة ولطفاً وتماثلاً » بدون 
الفردية الصارخة للفرنسي وخبغه . Jal KEN‏ « وكذلك القذارة والعراك « أما 
Jha‏ فأكثر » حتى أنك لترى Lab‏ من الرجال واقفين في كل الزوايا » سيئي 
التغذية قليلاً ء إلا MT‏ 
والشريحتين كل ساعتين » كما Call‏ اللندنيون . المرء هنا يتنفس هواء ذا 
شحنة أقل من باريس . هنا بلاد براد الشاي وبورصة العمل » بينما باريس 
بلاد المشرب ودكان الحلويات . 

ممتعٌ أن تراقب الناس . نساء شرقي لندن جميلات Loy)‏ بسبب 
امتزاج الدم) « واللايمهاوس يعج بالشرقيين » صينيين » وبحّارة من 
تشيتاغونيا ‏ ودرافيديين يبيعون لفاعات حرير » وحتى بعض السيح الذين 
لا يعرف أحد كيف جاؤوا . اجتماعات شوارع تنعقد هنا وهناك . في وايت 
شابل Gadd‏ يدعى المبشّر المغتي يتعهد بإنقاذك من جهنم لقاء ستة 
بنسات . في طريق رصيف الهند الشرقية كان جيش الخلاص يعقد اجتماعاً . 
كانوا يغتون «هل من أحد هنا مغل يهوذا الغدار ؟» على لحن أغنية «ماذا 
نفعل sleet‏ سكران ؟» . على التاور هل كان اثنان من المورمون يحاولان 
مخاطبة اجتماع . وحول منصتهما Ste‏ من الرجال المتصايحين المقاطعين . 
بعضهم كان يشتمهما بسبب تعدد الزوجات . رل أعرج ٠‏ ملتح ode‏ 
cee‏ > سمع لفظ الله » فصار يلحف بأسئلته حائقاً . كان هناك ضجة 
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«يا أصدقائي الأعزاء ء دعونا فقط Lead‏ نقوله_!- نعم . هذا 
صحيح . قل لهم ما تريد . لا تناقش!-_لا Ye‏ ؛ أجبني . أباستطاعتك أن 
ريني الله ؟ إن أريتني الله فسوف أومن به  .‏ أوه ‏ اخرس » امستنغ عن 
المقاطعة! ‏ قاطِعْ نفستك ‏ يا متعددي الزوجات! يمكن أن يقال الكثير عن 
تعدد الزوجات . خذوا النساء من الصناعة » على أية حال - يا أصدقائي 
الأعزاء! لو أنكم فقط ‏ لا! لا! لا تتهرب! هل رأيت الله ؟ هل لمسته؟ هل 
صافحتّه ؟ ‏ أوه » لا تدخل فى النقاش » بحق الله لا تدخل فى النقاش»... 
الخ .الح . 1 ١‏ 

استمعت مدة عشرين دقيقة متلهفاً لأن أعرف Let‏ عن مذهب 
المورمون « لكن الاجتماع لم يصل إلى أبعد من الصياح » Ving‏ هو المآل 
العام لاجتماعات الشوارع . 1 

في شارع ميدل سكس » بين جموع الناس في السوق > كانت امراة 
مسحوقة تحمل طفلاً ذا خمس سنوات . لوحت ببوق صفيح في وجهه 
مهدّدةٌ . كان الطفل يصرخ . 1 

صاحت المرأة abo y‏ نفسك! لماذا تظنني جئت يك إلى هنا » واشتريت 
لك بوق الصفيح وكل شيء ؟ أتريد أن تجلس على ركبتي ؟ أيها النغل « 
ستمتمٌ نفسك!» . 

سقطت قطرات بصاقٍ من البوق . اختفت الأم والطفل » Long‏ يزعقان . 
كان المشهد De‏ غریب بعد باریس . 

في ليلتي الأخيرة بمنزل بنيفيلدز حدث Ole‏ بين اثنين من ساكنيه » 
عراك خسيس . أحد المتقاعدين الشيوخ ؛ وهو في نحو السبعين » كان 
عارياً حتى الخصر (قد كان يكوي ملابسه) يشتم عنيفاً « مُحمّلَ سفن قصيراً 
ثخيناً » يقف وقد أعطى ظهره للنار . كان بمقدوري أن أرى في ضوء النار 
وجه الرجل العجوز » وكان يوشك أن يبكي أسى وغضياً . واضح أن أمراً 


7 
جديا قد حدث . 
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المتقاعد العجوز : «أنت »١-‏ 

oor‏ السفن : « أغلق فمك » أيها البوم - » قبل أن أتولآك!» 

المتقاعد العجوز : «لو حاولت فقط! ‏ أنا أكبرك بثلاثين Lele‏ » لكنى 
ان atl‏ كديرا فى typed‏ جلك سطلا مايا بالبللا : 

Ce السفن ؛ «آه » وبعدها قد لا أحطّمك » أيها البوم‎ Sane 

وهكذا » استمر الحال على هذا المنوال « خمس دقائق » بينما 
الساكنون يجلسون تعساء » منقبضي الأنفس » محاولين إهمال ما يجري . 
بدا محمّل السفن منقبضاً » لكن العجوز Jb‏ يزداد غضباً » وهو يقوم 
باندفاعات صغيرة إزاء الآخر » مقرأ وجهه « صائحا بالمحمّل من مبعدة 
إنشات قليلة » مثل قطة على جدار » وهو يبصق . كان يحاول تهييج نفسه 
ليضرب الآخر ء بدون أن يفلح . أخيرأ ائفجر صارخا : 

«أنت س هذا هو من Cal‏ أنت ١‏ خذ هذا فى فمك القذر «Kady‏ 
أنت! س وحقّ ‏ سأهشمك قبل أن أقضي عليك . أنت ‏ هذا هو من أنت » 
ابن عاهرة » إلحس ذاك › أنت ا هذا ما أراك . أنت ‏ أنت - أنت ‏ 
أيها النغل الأسود!» 

وفجأةٌ انهار على المصطبة » وضع وجهه بين يديه » وشرع ينتحب . أما 
الآخر › فقد خرج بعد أن رای مشاعر القوم ضلاه . 

بعد ذلك سمعت ستيف يشرح سبب العراك . وقد ظهر أن الامر يتعلق 
بما قيمته {le‏ واحدٌ من الطعام . فلقد أضاع العجوز , بطريقة ما » مخزونه 
من الخيز والمرغرين › هكذا لن يتبقى لديه ما يأكل لمدة الغلاثة الأيام 
القادمة » عدا ما يقدمه إليه الآخرون شفقةٌ وإحساناً » ويبدو أن المحمّل 
الذي كان يشتغل ويأكل جيدأ » قد سخر منه بصورة مهينة . ومن هنا حدث 
العراك . 

حين Gat‏ ما لدي إلى شلن واحد وأربعة بنسات › ذهبت كي أنام في 
منزل مبيت » ب« بو» حيث الأجرة ثمانية بنسات فقط . المرء يهبط إلى 
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حيّز » ثم يدخل » عبر دهليز » في قبو عميق خائق » مساحته عشرة أقدام 
مربعة . كان عشرة رجال « معظمهم شغالون « يجلسون في الوهج الشديد 
للنار . الوقت منتصف الليل ٠‏ إلا أن ابن النائب » وهو طفل شاحب نحيل في 
الخامسة : كان يلعب على ركب الشقالين : إرلندي عجوز كان يصفر 
لعصفور أعمى فى قفص صغير . كانت ثمت طيور مغردة أخرى ‏ مخلوقات 
صغيرة متضائلة عاشت حياتها كلها تحت الأرض . الساكنون يبولون عادةٌ فى 
الغار « كي يوفروا على أتقسهم Lite‏ الذهاب إلى ble pall‏ مير Ral‏ 
عندما جلست إلى الطاولة أحسست بشىء يتحرك عند قدمئ » وإذ نظرت 
إلى أسفل « رأيت موجة سوداء تتحرك ٠‏ بطيئةٌ » عبر الأرضية . كانت 
ختافس سوداً . 

في المهجع ستة أميرة » والشراشف Lele‏ بحروف كبيرة «مسروقة من 
رقم - » شارع @ كانت ذات رائحة كريهة . في السرير المجاور يرقد 
Gelb Je,‏ في السنّ » فتان رصيف » منحني الظهر انحناء غريباً » حتى أنّه 
لييدو خارج السرير » وقد صار ظهره غير بعيد عن وجهي إلا بقدم أو اثنين 
فقط . كان ظهره عارياً > ارتسمت عليه أشكال عجيبة من الأوساخ » مثل 
jal‏ طاولة رخام . خلال الليل » جاء رجل سكران ٠‏ واقتعد الأرضية! 
مريضاً » قرب فراشي . كان هناك بق Lad‏ » ليس سيئاً كما في باريس » 
لكنه كاف لإبقاء المرء مستيقظاً . إنه لمكانٌ 545 . إلا أن النائب وزوجته 
Li‏ طيبين » مستعدين لتقديم كوب شاي في أي ساعة من ساعات النهار أو 
الليل . 
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في الصباح » بعد أن دفعت ثمن الشاي وشريحتي الخبز » كالمعتاد » 
وبعد شرائي نصف أونصة تبغ » بقي لدي نصف بنس . لم أكن مهتماً » بعد , 
بالتوجه إلى «ب» طالباً المزيد من النقود . لذا لم يكن لدي خيارٌ سوى 
الذهاب إلى Lede‏ عابر . ليست لدي أدنى فكرة عن تحقيق ذلك » لكني 
أعرف أن في رومتون ملجاً عابرا » وهكذا سرت إلى هتاك ووصلت في حوالي 
الغالفة أو الرابعة عصراً . رأيت عجوزاً إيرلندياً رزيناً » متشرداً بصورة 
واضحة « يقف مستنداً إلى حظيرة الخنازير في سوق رومتون . مضيت إليه 
واستندت إلى الحظيرة بجانبه » وقلتمت له علبة تبغي . فتح العلبة ونظر إلى 
التبغ مندهشاً : 

E‏ تلات بن اك الجا بحق الجحيم » كيف 
حصلت على ذلك ؟ أنت لم تكن متشرداً لوقت طويل ؟» . 

قلت : «ماذا ؟ أليس لدى المتشردين تبغ ؟» . 

«أوه » لدينا . أنظر» . 

أخرج علبة صفيح صدئة » كانت لمكقبات أوكسو . وفي العلبة رأيت 
عشرين أو ثلاثين من أعقاب السجائر الملتقّطة من الرصيف . قال الإيرلندي 
ail‏ لايكاد يعرف أي نوع آخر من التبغ » مضيفاً أن بمقدور الشخص المهتم 
أن يجمع أونصتي تبغ Lege‏ من أرصفة لندن . 
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سألنى : «هل خرجت من أحد سبايكات لندن (الملاجئ العابرة) إيه ؟ » 

Cael‏ بالايجات + GMb‏ أنمسيتفيلتي زا مشكرذا . والستفسوت نه 
عن سبايك رومتون . 

«حسناً » إنه سبايك كاكاو . هناك سبايكات شاي › وسبايكات کاکاو › 
وسبايكات متكلي . في رومتون » لحسن الحظ »لا يقدمون لك سكلي . لم 
يفعلوا ذلك آخر مرة كنت فيها . بعدها كنت في يورك وحول ويلز» . 

قلت :«سكلى ؟ أي شىء هو ؟» 

«سكلى ؟ علبة ماء ساخن فى قاعها شوفانٌ كريه . هذا هو السكلى . 
إن سبايكات السكلى هى الأسوأ» . ١‏ 

استمررنا تتحدث ¢ ساعة أو ساعتين . كان الإيرلندي شيخاً ودوداً ‏ 
لکن رائحته لا تطاق » وهو Sal‏ غير مستغرب » بعد أن عرفت عدد الأمراض 
التي أصيب بها . وتبيّنَ (هو يصف أعراضه (Bay‏ الآتي »> حين تأخذه من قمة 
رأسه حتى أخمص قدميه : أعلى رأسه (كان أصلع) مصاب بالأكزيما . كان 
يعاتي من قصر نظر ولا يمتلك نظارات . يعاني من مرض مزمن في القصبات › 
ومن ألم غير مشخَّصٍ في ظهره مر . التهاب في الحالب . 
الدوالي « تورّمٌ في إيهام القدم ass.‏ مسطحة . مع هذه المجموعة من 
الأمراض » كان عليه أن يذرع الطرقات » متشرداً » طيلة خمس عشرة سنة . 

a‏ ا ا" 
السبايك لن يفتح إلا في الساعة السادسة» . 

قلت : «أعتقد أننى أريد » . 

«حسناً » ثمت مكان يعطونك فيه شاياً وكعكة بالمجّان . الشاي جيد . 
وهم يجعلونك تردد كثيراً من الصلوات اللعينة بعد ذلك . لكن ب بحق الجحيم › 
نحن تُمضي الوقت هدراً . تعال معي » . 

تقد مني إلى Tb‏ صفيح في شارع جانبي » تشبه بهو كريكت قروياً . 
وكان حوالي خمسة وعشرين متشرداً ينتظرون . كان القليل منهم صعاليك 


152 


مألوفين قذرين » أما الكثير فكانوا شباناً حسني المنظر من الشمال » قد 
يكونون عمال مناجم » أو في صناعة القطن « عاطلين عن العمل » فُتح الباب 
توا » ودعتنا إلى الدخول سيدةٌ ذات ثوب حرير أزرق ٠‏ ونظارتين ذهبيتين » 
وصليت + في الداخل قلإتون gl‏ ارون كرسيا Geeks‏ + وارعن > وضور 
شنيعة لمشهد الصلب . نزعنا قلانسنا » غير مرتاحين . وجلسنا . قدّمت لنا 
السيدة الشاي « وكانت تتحرك جيئة وذهاباً » وتتحدث بدون انقطاع » بينما 
نحن ISL‏ ونشرب . تكلمت في شؤون دينية - عن رأفة يسوع المسيح 
الدائمة بالبؤساء أمثالنا » وعن الوقت الذي يمرّ سريعاً وأنت في الكنيسة » 
وعن التغير الذي سيلحق بالمتشرد لو أدى صلواته منتظمة . كرهنا ذلك . 
كنا نجلس إلى الحائط » ونفرك قلانسنا (يشعر المتشرد أنه مكشوف 
بصورة غير لائقة إذا خلع قلنسوته) « ونحمرٌ خجلاً « ونحاول أن نغمغم شيئاً 
إذا خاطبتنا السيدة . لاشك في نواياها الحسنة ولطفها . حين جاءت إلى أحد 
gles‏ الشمال بصحن من الكعك » قالت له : 

«وأنت » يا ولدي » كم مضى عليك منذ أن ركعت وتكلمت مع أبينا 
الذي فى السماوات ؟ » 

il‏ اتائ Sates peta oe:‏ قي كن عدي اجات Kay Fy‏ رای 
الطعام . وهكذا غلبه الخجل » حتى لم يكد يبتلع كعكته . شخص واحد فقط 
استطاع أن يجيب السيدة بطريقتها » كان نشيطاً أحمر الأنف » يبدو Sto‏ عريف 
فقد شتَرْطته بسبب السكر . كان بمقدوره أن ينطق كلمات «السيد المسيح 
العزيز « بخج ل ]8 من أي شخص عرفته . ولا ريب في أنه تعلّم ذلك في السجن . 

انتهى الشاي » ورأيت المتشردين يتلاحظون . كانت فكرة مكتومة تسري 
من واحد إلى آخر_هل بإمكاننا الإفلات قبل أن تبدأ الصلوات ؟ تحرك أحدهم في 
كرسيه_لم ينهض فعاياً » لكنه نظر إلى الباب » كما لو أنه يقترح فكرة 
المغادرة . سمّرته السيدة بنظرةمنها » وقالت بصوت أكثر عذوبة من قبل : 

«لا أظنكم تريدون المغادرة منذ الآن . فالملجأ العابر لن يفتح إلا في 
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السادسة » ولدينا الوقت كي نركع ونقول بضع كلمات لأبينا أولاً . أعتقد أننا 
سوف نكون أحسن » بعد ذلك... أليس كذلك ؟» 

الرجل ذو الأنف الأحمر » قدَّمَ العون » ساحباً الأرغن إلى موضعه › 
وموزعاً كتب الصلوات . كان ظهره إلى السيدة » ولعبثه الساخرة أن يقدم 
الكتب مثل ورق اللعب » هامسا لكل شخص وهو يفعل ذلك ؛ «لك » أيها 
الزميل ‏ مفاجأة لك! أربعة آسات وشايب!» الخ 

مكشوفي الرؤوس « ركعنا بين الفناجين القذرة » وشرعنا نغمغم أننا لم 
نفعل ما ينبغى فعله « وفعلنا ما لا ينبغى فعله » وأننا لسنا معافين . كانت 
السيدة تصلي بحميّةٍ ‏ لكن عينيها تلاحقاننا طوال الوقت » كي تتأكد من 
Lal‏ مشاركون . حين لا تنظر إلينا نضحك ونتغامز » ونهمس بنكات بذيئة » 
فقط لنبيّن أننا غير معنيّين . لكن الصلوات تنحبس قليلاً فى حناجرنا . ذو 
لأنف الأحمر فقط كان رابط الجأش بحيث يرفع إجاباته فوق مستوى 
الهمس . تحسئن أمرنا مع الغناء » باستثناء متشرد عجوز لا يعرف إلا لحن 
« إلى الأمام » يا جنود المسيح!» » فيعود إليه أحياناً » مفسداً الانسجام . 

الصلوات استمرت ساعة » ثم غادرنا المكان » بعد مصافحة عند الباب . 

قال أحدهم بمجرد ابتعادنا عن إمكان السماع ١‏ «حستاً . انتهت 
متاعبنا . ظننت الصلوات اللعينة لن تنتهى إلى الأبد» . 

قال آخر : «أكلت كعكتك » وعليك أن تدقع ثمنها» . 

«تعني » أن أصلي لها . آه » أنت لا تحصل على شيء مقابل لاشيء . 
إنهم لا يعطونك حتى كوب شاي يبنسين بدون أن تركع» . 

تعالت غمغمات موافقة . واضح أن المتشردين لم يكونوا ممتنّين 
لشايهم . ومع هذا » كان الشاي ممتازاً يختلف عن شاي المقاهي اختلاف نبيذ 
البوردو عن ذلك الشراب المسمَى كلاريه كولونيال » وكنا مبتهجين له جميعاً! 

كما أنني متأكد » من أن الشاي pad‏ إلينا بروح طيبة » بدون أي مقصدر 
لإذلالنا ‏ لذا » فمن العدل أن نكون ممتتّين ‏ إلا أننا لم نكن . 
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حوالي السادسة إلا الربع قادني الإيرلندي إلى السبايك . كان كعبة 
كالحة , داخنة الصفرة من الطابوق , ماثلة في ركن في ساحة الورشة . هذا 
السبايك » بصفوف نوافذه الصغيرة ذات القضبان ء وسوره العالى » وبواباته 
الحديد » يبدو مثل سجن . منذ الآن كان طابور من الرجال ذوي الأسمال 
يننظر فتح البوابات . إنهم من أعمار شتى » أصغرهم فتى ناضر الوجه في 
السادسة عشرة ‏ وأكبرهم شخص مومياء ؛ منحني الظهر » أدرد » في 
الخامسة والسبعين . بعضهم كان صعلوكاً متمرساً تعرفه من عصاه وهراوته 
ووجهه المغيرَّ » وبعضهم كان عامل مصنع عاطلاً » وبعضهم كان عاملاً 
زراعياً . أحدهم موظف ذو ياقة وربطة عنق ٠‏ واثنان معتوهان . كان منظر 
هذا الجمع المنتظر مثيراً للاشمئزاز . لا شيء أثيمٌ أو SES‏ . إنهم حشد بالغ 
الزراية من البشر المهلهلين » سيئي التغذية . لكنهم كانوا ودودين » ولم 
يسألوا أسئلة . وقد قنتم لي بعضهم التبغ » أعقاب سجائر . 

استندنا إلى السور » ندخن . وشرع المتشردون يتحدثون عن 
السبايكات التي أمُوها مؤخراً . وقد ظهر مما قالوه أن كل السبايكات مختلفة » 
ولكل سبايك مزاياه ونواقصه » ومن الضروري معرفة هذه المزايا والنواقص إن 
كنت تذرع فضاء الله . إن متشرداً عريقاً سوف يخبرك عن خصائص كل سبايك 
في إنجلترا » مثل : في سبايك Ly‏ مسموح لك بالتدخين BGs‏ الحُجيرات 
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& . في « ب» الأسرّة مريحة لكن البواب غليظ . في «ج» يُدخلونك مبكراً في 
الصباح لكن الشاي كريه . في «د » يسرق الموظفون نقودك إن كان لديك 
شيء منها ‏ وهكذا . وثمت دروب مطروقة منتظمة حيث يبعد السبايك عن 
الآخر مسافة مسيرة يوم . ولقد أخبرت أن طريق بارنيت سانت ألبائز هو 
الأفضل » وأخبروني أن أتجنب بيلاريكي وتشيلمز فورد › وكذلك آيدهيل في 
كينت ٠‏ وقيل إن تشيلزي هو أفخر سبايك في إنجلترا » وقال لي أحدهم ممتدحاً 
إن البطانيات هناك هي أقرب إلى بطاتيات السجين منها إلى تلك التي في 
السبايكات . المتشردون ينتشرون بعيداً في الأرياف صيفاً » لكنهم في الشتاء 
يحومون أكثر حول البلدات الكبيرة » فهي أدفأ وأكثر إحساناً . إلا أن عليهم 
الترحال المستمر ‏ فأنت لا تستطيع أن تدخل سبايكاً واحدأ » أو أي سبايكين 
فى لندن » أكثر من مرة واحدة فى الشهر » خشية أن تُحبس أسبوعاً . 
- بعد السادسة بقليل تحت البؤابات » وأخذنا ننتظم في طابور فردي . في 
الباحة مكتبً يدوّن Lab ye‏ فيه أسماءنا وأعمارنا فى سجل » وكذلك الأماكن 
التي جئنا منها » وتلك الذاهبين إليها ‏ والمقصود من الأخيرة ضبط تحركات 
المتشردين . سجّلت مهنتي « رستاماً» . كنت رسمت بالألوان المائية من لم 
يفعل ذلك ؟ كما استفسر منا الموظف إن كان لدينا نقود » والجميع قالوا لا 
إن الدخول إلى السبايك بأكثر من ثمانية بنسات Lille‏ للقانون » وكل مبلغ 
يقل عن ذلك يجب تسليمه عند البوابة . لكن القاعدة أن المتشردين يفضلون 
تهريب نقودهم إلى الداخل معقودة في قطعة قماش كي لا ترن . وهم يضعونها » 
عموماً » في كيس الشاي أو السكر الذي يحمله كل متشرد › أو بين ما لديهم 
من « أوراق » ١‏ «الأوراق» تعتبر Lede‏ ولا تخضع للتفتيش البتة . 

بعد تسجيلنا في المكتب » يتولى إدخالنا في السبايك موظفةً يدعى 
« رائد المتشردين» « (مهنة الإشراف على العابرين » وهو في العادة رجل فقير 
يعيش على نفقة الورشة) ‏ وبواب وعد ضحم في بزة زرقاء « يعاملنا معاملة 
القطيع . يتكون السبايك من مجرد حمّام ومرحاض » والباقي صفوف مزدوجة 
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من خجيرات حَجريّة , يبلغ عددها المائة . إنه مكان عار « 2S‏ كنيب » من الحجر 
والطلاء الأبيض Laks‏ .93 رائحة bgt‏ من مظهره » رائحة صابون ناعم , 
وسائل jab‏ » ومراحيض ‏ رائحة باردة « محبطة › مثل رائحة السجن . 

ساقنا البواب جميعاً نحو ممرٌ » ثم أخبرنا بدخول الحمّام » كل ستةٍ في 
دفعة » كي Riis‏ قبل الاستحمام . التفتيش يتعلق بالنقود والتبغ » إذ أن سبايك 
رومتون أحد تلك السبايكات المسموح لك بالتدخين فيها إذا استطعت تهريب 
تبغك Ss Oa‏ . أخبرنا المتشردون 
العريقون أن البواب لا ية يال ايل N E‏ » تبغنا 
في كواحل جزماتنا . في ما بعد » ونحن نخلع ملابسنا › نضع التبغ في جيوب 
ستراتنا التى يسمحون لنا بالاحتفاظ بها » کی نستعملها مخدات . 

المشهد في الحمّام Slee‏ للغاية . خمسون رجلاً قذراً عارياً يتزاحمون 
بالمناكب ؛ في حجرة مساحتها عشرون قدماً مربعاً » ذات حوضين فقط » 
ومنشفتين خفيفتين دوارتين بينهم جميعاً . لن أنسى عطن الأقدام الوسخة . 
أقل من نصف المتشردين استحموا بالفعل (سمعتهم يقولون إن الماء الساخن 
يضعف الجسم) « لكنهم جميعاً غسلوا وجوههم وأقدامهم « Belly‏ الصغيرة 
المدمّنة الفظيعة التي يدعونها قماشات أصابع القدم « والتي يلقُونها حول 
أصابع أقدامهم . الماء النظيف مسموح به فقط للرجال الذين يستحمون 
استحماماً كاملاً » ولذلك يستحم رجالٌ عديدون في ماء غسل فيه آخرون 
أقدامهم . البواب يُدخلنا ويُخرجنا Go gee‏ كلمات قاسية إلى من يضيع 
الوقت . حين جاء دوري للاستحمام » استفسرت عما إذا كان بإمكاني تغيبر 
ماء الحوض الذي كان قذراً » قبل أن أستحم . أجابني ببساطة : «أغلق فمك « 
واستحمً!» . هكذا عرفت الطبيعة الاجتماعية للمكان » فلم أفتح فمي ثانيةٌ . 

عندما أنهينا استحممنا » عقد البؤاب ملابسنا في صر وأعطانا قمصان 
الورشة ‏ وهي قطنيّات مشكوك في نظافتها « تسبه جلابيات نوم مختصرة . 
أرسلنا فورا إلى الحُجيرات » ثم جلب البواب ورائد المتشردين عشاءنا من 
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الورشة . كانت أرزاقنا نصف رطل من الخبز الممسوح بالمرغرين » وباينت 

من الكاكاو pall‏ » بدون سكّر » في إناء صفيح . التهمتا هذا » في خمس 
دقائق › مقتعدين الأرض ٠‏ وفي حوالي 56 ci ae‏ أبواب الحجيرات من 
الخارج » كي نظل محتبسين حتى الثامنة صباحاً . 

يُسمح لكل واحد coum RS‏ لي 
كل واحدة منها اثنان . لم يكن لدي زميل يل » ولهذا ضعت مع د شخص آخر 
منفرد » ذي dng‏ محكوك وحَول ضئيل . الحجيرة خمسة أقدام × ثمانية » 
وارتفاعها ثمانية أقدام » وهي من الحجر ٠‏ وفيها HS‏ عالية في الجدار ذات 
قضبان » وعين تجسس في الباب مثل زنزانة سجن . وكان فيها ست 
بطائيات » ومبولة » وأنبوب ماء ساخن » ولا شيء عدا ذلك . ثم أدركت في 
صدمة اندهاش ما أنا ad‏ فهتفت : 

«اللعنة! لكن gal‏ الفراش ؟» 

قال الرجل STI‏ مستغرياً : «الفراش ؟ ليس من فراش! ماذا تتوقع ؟ إن هذا 
من السبايكات التي تنام فيها على الأرض . بحق المسيح! ألم SET‏ ذلك بعد ؟» . 

ظهر أن Le‏ الفراش Sal‏ عادي فى السبايك . لففنا ستراتتا ووضعناها 
لصق أنبوب الماء الساخن » وحاولنا أن نرتاح قدر المستطاع . صارت 
الحجيرة فاسدة الهواء Vic‏ أنها as ae a a‏ أن 
نضع كل البطانيات تحتنا » وهكذا  Gass‏ علينا أن نكتفي ببطائية واحدة تخفف 
من قسوة الأرضية . نمنا على مبعدة قدم من الآخر » والواحد منا يتنفس في 
وجه الثاني Lil bly.‏ العارية تتلامس باستمرار » متدحرجين إزاء بعضنا كلما 
غرقنا في النوم . كان واحدنا ينقلب من جنب إلى آخر بدون جدوى » وكيفما 
الك اياك عو اب ee‏ لق ين 
البطانية . بإمكان المرء أن ينام لكن ليس أكثر من عشر دقائق لكل رقدة . 

حوالي منتصف الليل 0 الرجل الآخر محاولات لواطيةٌ معي . وهي 
تجربة عجيبة في حجيرة مغاقة « مطبقة الظلام . كان شخصاً ضعيفاً > وبامكاتي 
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تدبير أمره بسهولة » لكن النوم صار مستحيلاً بالطبع . أمضينا بقية الليل 
ندخن ونتحدث . أخبرني الرجل بقصة حياته . كان مصلّح آلات عاطلاً مدة 
ثلاث سنوات عن العمل » وقد هجرته زوجته بعد أن فقد عمله ٠‏ ومُذَاك انقطع 
عن النساء حتى كاد ينساهن . قال إن اللواط شائع بين المتشردين العريقين . 

في الساعة الثامنة » اجتاز البواب الممرّ وهو يفتح الأبواب » هاتفاً : 
«الجميع « إلى الخارج!» . انفتحت الأبواب مُصدرةٌ عطناً حامضاً . وبغتةٌ امتلاً 
الممر بهيئات زريّة ترتدي قمصاناً Holey‏ » وكل واحد يحمل مبولته » متجهاً 
إلى الحمّام . وظهر أن حوض cle‏ واحداً » يخصص لنا جميعاً » في الصباح » 
وعندما وصلت كان عشرون متشردأ غسلوا وجوههم . ألقيت نظرة واحدة على 
الأوساخ السوداء الطافية على وجه الماء » فلم أغسل وجهي . بعد ذلك قم لنا 
طعام فطور مثل طعام العشاء » وأعيدت ملابسنا إلينا » وأمرنا بالخروج إلى 
الباحة كي نشتغل . وكان شغلنا تقشير البطاطا لغداء رائد المتشردين › لكنه 
عمل شكلي يُقصد به إشغالنا حتى مجيء الطبيب الذي سوف يفحصنا . معظم 
المتشردين تكاسلوا بصورة بيّنةِ . حضر الطبيب فى حوالى الساعة العاشرة › 
وأمرنا بالعودة إلى حجيراتنا » وخلع ملابسنا » وانتظار الفحص في الممر . 

عراةٌ » مرتجفين » اصطففنا في الممر . ليس بمقدورك أن تتصور أي 
مخاليق بائسة منحطة كنا نبدو » واقفين هناك في ضوء الصباح الذي لا 
يرحم . إن ملابس المتشرد رديئة » لكنها تخفى أشياء اردا . ولكي ترى 
المتشرد » كما هو » غير مستتر » عليك أن تراه عارياً . أقدامٌ مسطّحة » 
بطون منتفخة « صدورٌ غائرة » عضلات سائبة ‏ كل نوع من التعفن الجسدي 
هناك . كلهم تقريباً سيء التغذية » وبعضهم معتلون تماما . اثنان كانا 
يرتديان حزامي فثق » أما الشخص المومياء ذو الأعوام الخمسة والسبعين 
فإن المرء ليستغرب من أنه قادرٌ على السير . وحين تنظر إلى وجوهنا غير 
الحليقة » المتغضنة من رقاد البارحة » تظننا جميعاً نستفيق من أسبوع شرب 
متواصل . 
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الفحص مخصصٌ ققط لكشف الجدري » ولا يهتم بحالتنا العامة . طالب 
Ob‏ شاب » يدخن سجارته » مسرعا عبر الطابور , LBL‏ إلى أعلى وأسفل » 
لا يسأل إن كان أحدنا مريضاً أم غير مريض . وعندما خلع زميلي في 
الحجيرة ملابسه رايت صدره ملينا بطفح أحمر » وقد شعرت بفزع العدوى 
من الجدري » لأنني أمضيت ليلتي جد قريب منه . لكن الطبيب فحص الطفح 
وقال إنه بسبب سوء التغذية فقط . 

بعد الفحص ارتدينا ملابسنا » وأرسلنا إلى الباحة » حيث نادى علينا 
البواب بأسمائنا » وأعاد إلينا ممتلكاتنا التى كنا تركناها فى المكتب » 
ووزع علينا بطاقات وجبات طعام . قيمة كل بطاقة ستة بنسات > وهي 
معتمدة في مقاهي الطريق التي سميتاها البارحة . مما يجلب الانتباه أن عدداً 
كبيراً من المتتشردين لا يعرفون القراءة » وأن عليهم اللجوء إلي » وإلى 
سواي » من «الأساتذة» ٠‏ كي نحل رموز بطاقاتهم . 

فتحت البوابات » فتفرّقنا فوراً . كم عذبٌ هو الهواء بعد عفونة السبايك 
المغلق! لدي الآن زميل » فعندما كنا نقشر البطاطا صادقت متشرداً إيرلندياً 
اسمه بادي جاك » وهو Joy‏ شاحب كنيب يبدو نظيفاً ومقبولاً . كان متجهاً 
إلى سبايك إيدبري « واقترح علي أن نمضي إلى هناك سويّةٌ . انطلقنا » لنصل 
إلى هناك فى الثالثة عصراً . كانت المسيرة اثنى عشر ميلا » لكننا جعلناها 
أربعة عشر ميلاً » بسبب ضياعنا فى الأحياء الفقيرة الموحشة شمالئ لندن . 
كانت بطاقات وجباتنا موجهة إلى مقهى إلفورد . وعندما بلغنا المقهى » رأت 
الخادمة المحتالة الصغيرة بطاقاتنا » وعرفت أننا متشردان ٠‏ فأعرضت عنا » 
ولم تخدمنا إلا بعد مرور وقت طويل . أخيراً ألقت على الطاولة بكوبي شاي 
كبيرين وأربع شرائح خبز وشيء من سائل الشواء  Ming‏ طعام ثمنه ثمانية 
بنسات . وقد ظهر أن هذا المقهى اعتاد أن يغش المتشردين ببنسين أو 
نحوهما في كل بطاقة » وبما أن المتشردين يحملون بطاقات, لا نقوداً » فلم 
يكن بمقدورهم الاحتجاج أو الذهاب إلى مكان آخر . 
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Jb‏ بادي زميلي معظم الأسبوعين القادمين ٠‏ ويما أنه أول متشرد عرفته 
fae‏ أريد أن أقدم صورة عنه . أعتقد أنه متشرد أنموذجي » وثمت في 
إنجلترا عشرات الآلاف ممن يشبهونه . 

كان فارع الطول » في حوالي الخامسة والثلاثين من العمر » ذا شعر 
أحمر أخذ يتجعد » وعينين زرقاوين مترقرقتين . كان حسن الملامح إلا أن 
خدّيه ترقّلا » وظهرت عليهما تلك السيماء المربدة القذرة › المتأتية من 
اغتذاء الخبز والمرغرين فقط . 

ملبسئه أفضل من أغلب المتشردين : سترة صيد من قماش التويد » 
وبنطلون مساء لايزال محتفظاً بخط عَقْصته . ويبدو أن العقصة تمثل فى ذهنه 
بقية من الاحترام » لذا يحرص على خياطتها كلما اهترأت اوهو git‏ 
بمظهره « dole‏ » ويحتفظ بموسى وفرشاة أحذية لن يبيعهما › مع أنه باع 
«أوراق»ة » وحتى مطواتّه » منذ dal‏ بعيد . 

ترعرع في إيرلندا » وخدم في الحرب سنتين » ثم اشتخل في مصنع 
للدهان المعدنى » حيث فقد عمله منذ سنتين . كان يشعر بالعار من كونه 
مرا ,إلا انه اكت كل طرائق لمرد .ور يمت Lie YI‏ 
باستمرار » ملتقطاً أعقاب السجائر » دون أن يخطنه Lae‏ » أو حتى علبة 
سجائر فارغة » فهو يستعمل الورق اللمّاع GU‏ السجائر . 
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في طريقنا إلى إيدبري رأى لقَّةَ حفر على الرصيف » وثب عليها » 
ليجد أنها تحتوي على شطيرتين من لحم الخروف ٠‏ مقضومتي الطرفين › وقد 
Sel‏ على اقتسامهما معي . وهو لن يمر على آلة أوتوماتيكية بدون أن يدير 
مقبضها » فهو يقول إن هذه الآلات قد تكون معطلة « ولهذا سوف تقذف 
بنسات حين تدير مقبضها . لكنه لا يطيق الجريمة . عندما كنا في ضواحي 
رومتون ٠‏ رأى بادي زجاجة حليب على عتبة منزل » متروكة هناك خطأ » كما 
هو واضح . توقفة ونظر إلى الزجاجة بنهم . 

قال : «بحق المسيح! هذا غذاء جيد معرّض للفساد . أحدهم سوف 
يخطف هذه الزجاجة » إيه ؟ يخطفها بسهولة» . 

. أنه يفكر في أن يخطفها بنفسه‎ Cul, 

نظر إلى الشارع . كانت المنطقة سكنية » ولا أحد هناك . كان وجه 
gol‏ المريض المترهل يتوق إلى الحليب . استدار عن الزجاجة ٠‏ قائلاً 
باش 

«الخير أن نتركها . لا منفعة تُرجى من السرقة . شكراً لله » أنا لم 
أسرق حتى الآن شيئاً» . 

الذعرٌ » dy‏ الجوع ‏ هو ما جعله فاضلاً . 

فبوجبتين جيدتين » أو ثلاث » فى معدته » كان سيجد الشجاعة لسرقة 
الحليب Wale.‏ حديغه اثنتان » خجله من كونه متشرداً » وأفضل طريقة 
للحصول على وجبة مجّائية . وبينما نحن نطوّف في الشوارع › كان يظل 
يغمغم بمونولوج على هذا النحو » في صوت شاك باكر » صوت إيرلندي : 

«وجحيمٌ أن تذرع الطرقات › إيه ؟ وقلبك ينكسر وأنت تدخل هذه 
السبايكات اللعينة . لكن ماذا يستطيع المرء أن يفعل غير هذا ؟ إيه ؟ أنا لم 
آكل وجبة لحم منذ حوالي الشهرين ٠‏ وجزمتي تزداد حالتها سوءأ ‏ وبحق 
المسيح! ماذا سيكون لو حاولنا الحصول على كوب الشاي عن طيب خاطر . 
آه » ماذا سيفعل المرء بلا دين › إيه ؟ أنا أخذت كوب شاي من الأديرة » 
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ومن المعمدانيين » والكنيسة الانجليكائية » ومن كل الأصناف . أنا نفسي » 
كاثوليكي . لكني لم أذهب إلى الاعتراف منذ سبع عشرة سنة » غير أني 
لاأزال أحتفظ بمشاعري الدينية » أنت تفهم . وتلك الأديرة جيدة دائماً 
لكوب من الشاي...» الخ . الخ . كان يظل يتحدث على هذا النحو طوال 
اليوم » بدون أن يتوقف تقريباً . 

كان جهله مطبقا » ومثيراً للامتعاض . على سبيل المثال » سألني مرة 
إن كان نابوليون عاش قبل يسوع المسيح أو بعده . ومرة ثانية » حين كنت 
أنظر فى واجهة مكتبة » ارتبك كثيراً لأن sal‏ الكتب يحمل عنوان «عن 
تقليد المسيح» ٠‏ وقد اعتبر ذلك كفراً . سأل غاضباً : «بحق الجحيم! ماذا 
تريد من تقليده ؟» . إنه قادر على القراءة لكنه يكره الكتب . فى طريقتا 
من رومتون إلى إيدبري » دخلت مكتبة عامة ؛ ومع أن بادي ك يرد أن 
يقرأ » غير أني اقترحت عليه أن يدخل ويريح ساقيه » لكنه Sead‏ الانتظار 
على الرصيف . قال : «إن منظر هذه المطبوعات كلها يجعلنى أمرض» . 

مكل ins‏ المتشرين کان ديد البخل يأعواد CIS. Cay Sh‏ لذية 
علبة كبريت حين التقيت به » لكني لم أره يخرجها ليشعل منها عوداً . وقد 
اعتاد أن يلقى على محاضرة عن الإسراف إذا أشعلت أحد أعواد كبريتى . 
وطريقته أن يؤرث سجارته من الغرباء « مفضلاً البقاء نصف ساعة بلا تدخين 
على إشعال عود كبريت . 

رثاء الذات كان مفتاح شخصيته . ويبدو أن فكرة سوء طالعه لا تفارقه 
لحظة . وكان يقطع أوقات صمت طويلة » بهتافه « دونما سبب : «لعنة أن 
تبدأ ثيابك تهترئ» » أو «ذلك الشاي في السيايك لم يكن شاياً » كان 
بولاً» » كأن ليس في العالم شيء آخر يمكن الكلام عليه . وكان يحسد 
حسداً خسيساً كل من هو أفضل حالاً منه ‏ لا أقصد الأغنياء فهم خارج 
أفقه الاجتماعى » وإنما الرجال الذين يعملون . إنه يتشوف إلى العمل » كما 
يتشوف فنان إلى الشهرة . فإن رأى رجلاً عجوزاً يعمل قال بمرارة : «أنظر 
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إلى ذلك العجوز ‏ يدع الرجال القادرين بلا عمل» GL.‏ إذا كان فتئ » 
فسوف يقول : «هؤلاء الأبالسة الصغار يأخذون dh‏ من thal‏ . الأجائب 
كلهم « كلاب حقيرة» حسب قوله » ونظريته تقول إن الأجائب مسؤولون 
عن البطالة . وهو ينظر إلى النساء نظرةٌ فيها مزيجٌ من اللهفة والبغض . 
الشابّات الجميلات كن أبعد من أن يدخلن في ذهنه » لكن فمه يتحلّب 
لمرأى العاهرات : تمر مخلوقتان عجوزتان: قرمزيتا الشفاه» فيخمر وجه 
gol‏ احمراراً شاحباً | ويلتفت إلى المسرأتين ناظراً بنهم ؛ ويغمتم ' 
«عاهرتان!» مثل ما ينظر صبي إلى واجهة محل حلويات . أخبرني bye‏ أنه 
لم يعاشر امرأة منذ سنتين » بعد أن فقد عمله » وأنه نسي أن بمقدور المرء 
التفكير بغير العاهرات . إنه يمتلك الشخصية العادية للمتشرد ‏ الدنيئة » 
الحاسدة » شخصية ابن Sol‏ . 

بالرغم من هذا كله » كان إنساناً طيباً » كريماً بطبعه » وقادراً على 
مقاسمة صديق كسرته الأخيرة . وقد جعلنى » بالفعل » أشاركه كسرة خبزه 
الأخيرة » أكشر من مرة . وقد يكون قادراً على العمل Lash‏ » لو تهيّأت له 
تغذية جيدة لمدة شهور قليلة . لكن عامين من الخبز والمرغرين US‏ من 
حاله إلى حد اليأس . لقد عاش عل طعام مقلّر قذر حتى صار عقله وليه 
من طينة ادنى . سوء التغذية » لا سواه من الادواء » هو ما حطم رجولته . 
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في طريقنا إلى إيدبري » أخبرت Gol‏ بأن لدي صديقاً أستطيع أن آخذ 
منه مالاً بالتأكيد » وعرضت عليه أن نمضي رأساً إلى لندن بدلاً من قضاء ليلة 
أخرى في السبايك . لكن بادي لم يكن في سبايك إيدبري مؤخراً » Steg‏ أي 
متشرد › لم يرد أن يضيع قضاء ليلة بالمجان . اتفقنا على الذهاب إلى لندن 
في الصباح التالي . كان لدي نصف بنس فقط » أما بادي فكان لديه شلنان 
يمكن لنا » بهما » أن ننام » ونشرب بضعة كؤوس شاي . 

لا يختلف سبايك إيدبري كثيراً عن سبايك رومتون . وأسوأ ما فيه أن كل 
التبغ يصاد عند البوابة » وإن بض على شخص يدن أخرج من السبايك فوراً . 
وبموجب قانون التشرد » تمكن مقاضاة المتشرد gb oI!‏ في السبايك ‏ والواقع 
أن المتشردين تمكن مقاضاتهم لأي شيء » لكن السلطات تتجنب متاعب 
المقاضاة بطرد الرجال المخالفين . لا عمل هنا نؤديه « والحجيرات مريحةٌ جداً . 
نمنا كلانا في حُجيرة واحدة » أحدنا في الأعلى » والثاني في الأسفل » أي أن 
bas‏ ئام على Gy‏ خشبي » والآخر على الأرض »مع حشيّتي قش » وبطانيات 
كثيرة » قذرة » لكنها لا تعج بالحشرات . الطعام كان مغل طعام رومتون » 
باستغناء تقديم الشاي لا الكاكاو . وبالإمكان الحصول على شاي إضافي في 
الصباح »ذلك لأن رائد المتشردين يبيع كأس الشاي بنصف بنس ٠‏ سراً بالطبع . 
وقد أعطي كل Le‏ قطعة خبز وجبناً لتأخذها معنا وجبةً غداء . 
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عندما بلغنا gad‏ كان علينا أن نقتل ثماني ساعات قبل أن تفتح بيوت 
الإقامة . غريب كيف لا يلاحظ المرء الأشياء . لقد كنت فى لندن مراتر 
عدة » لكني لم أكتشف حتى ذلك اليوم أسوأ شيء في لندن - حقيقة أن 
الجلوس ذاته يكلف مالاً . في باريس ٠‏ حين لا تكون لديك نقود » ولا تجد 
مصطية Zale‏ « تستطيع الجلوس على الرصيف . الله وحده يعلم ما قد يؤدي 
إليه الجلوس على الرصيف في لندن ‏ ربما السجن . مع الساعة الرابعة » كنا 
وقفنا خمس ساعات » وأحسسنا بأقدامنا ساخنة حتى الإحمرار من صلابة 
الأحجار . كنا جائعين » وقد أكلنا أرزاقنا بمجرد مغادرتنا السبايك ٠‏ ونفد 
تبغي ‏ وهو Sal‏ يهم بادي على الأقل « مادام يلتقط أعقاب السجائر . Wyle‏ 
دخول كنيستين فوجدناهما مغلقتين . وحاولنا الاستراحة في مكتبة Egle‏ 
لكنها كانت بلا مقاعد . اقترح al‏ في Jal‏ أخير » أن نجرّب بيتاً من 
بيوت روتون التي لا يسمح لنا بدخولها » عادةٌ » قبل السابعة . لكننا قد 
نتسلل إليها » Las‏ . سرنا حتى المدخل الفاخر (بيوت روتون فاخرة حقاً) 
وحاولنا أن gags‏ مثل مقيمين حقيقيين » وشرعنا نخطو إلى الداخل . فجأةٌ 
أغلق طريقنا » شخصّ متمد في المدخل › حادٌ القسّمات » في موقع 
مسؤولية كما يبدو « وقال : 

«أكنتما نائمين هنا البارحة ؟» 

«a» 

«إذاً » اغربا عن وجهي» . 

أطعنا الأمر . ووقفنا ساعتين أخريين في ركن الشارع . الوقوف غير 
مريح » لكنه علّمني ألا أستخدم تعبير «متسكع ركن الشارع » » فربحتٌ 

فى الساعة السادسة ذهبنا إلى أحد ملاجئ جيش الخلاص . ليس 
باستطاعتنا حجز أسرّة حتى الساعة الثامئة » كما أننا لسنا متأكدين من tal‏ 
سنجد أماكن شاغرة » لكن موظفاً نادانا ب«الأخ» أدخلنا . شريطة أن ندفع 
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ثمن كوبي الشاي . قاعة الملجأ الرئيسة » تشبه مخزن حبوب ٠‏ وهي مطلية 
بالأبيض » نظيفة وعارية بصورة مقبضة » وليس فيها من نار . كان مائتان من 
الرجال المقبولين مظهراً يجلسون على مصاطب خشبية طويلة . وهناك 
موظفان يرتديان زيِاً موحداً يمشيان Se‏ وذهاباً . على الجدار صور للجنرال 
بوث » وإعلانات عن منع الطبخ والتدخين والبصاق Lally‏ والعراك 
والقمار . ولأمثّل على هذه الإعلانات ٠‏ أختارٌ واحداً استنسخته حرفياً : 

« كل من ؤجد يقامر أو يلعب الورق سوف يُطرد » ولن 

يسمح له بالدخول تحت أي ظرف كان . 

تمنح جائزة لكل إخبار يؤدي إلى اكتشاف مثل هؤلاء 

الأشخاص . 

المسوظفون المسؤولون يدعون كل السساكنين إلى 

مساعدتهم في الحفاظ على هذه المضافة خالية من jt‏ 

القمار البغيض» . 


«المقامرة أو لعب الورق» تعبير بهيج . 

في نظري أن ملاجئ جيش الخلاص » بالرغم من نظافتها » هي أسوأ من 
بيوت الإقامة . 

إن بعض الناس هناك » ميؤوسُ منهم تماماً ‏ أنماط معقولة منكسرة من 
البشر الذين رهنوا ياقاتهم لكنهم لايزالون يحاولون الحصول على وظائف . 
والمجيء إلى ملجأ لجيش الخلاص » حيث المكان نظيف في الأقل » يمثل 
لديهم آخر تشبث بالوقار . عند الطاولة المجاورة » كان أجنبيان » يرتديان 
أسمالاً » لكنهما سيّدان كما يبدو عليهما . كانا يلعبان الشطرنج شفاهياً ‏ 
دون حتى أن يسجلا النقلات . كان أحدهما أعمى »> وسمعتهما يقولان 
إنهما كان يوران منذ زمن طويل كي يشتريا رقعة شطرنج ٠‏ تمتها نصف 
كراون ؛ لكنهما لم يفلحا البتة . هنا dling‏ كان موظفون عاطلون عن 
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العمل » غارقون في حالاتهم . وبين مجموعة منهم كان شاب طويل نحيفً 
شاحبٌ شحوب الموتى يتحدث باهتياج . كان يضرب الطاولة بقيضته 
ويواصل اذعاءاته بأسلوب غريب محموم . وعندما صار الموظفان على غير 
مسمع منه انفجر في عبارات كفر مباغتة : 

«أخبركم أيها الأولاد » بأنني سوف أحصل على ذلك العمل غداً . أنا 
لست واحداً من كتيبتكم الراكعة اللعينة . أستطيع أن أتدبّر أمري . أنظروا 
إلى ذلك الإعلان هناك! «الله كريم!»... إنه لم يتكرم علي بشيء . لن 
تجدونى أومن بالله . اتركه لى أيها الأولاد . سوف أحصل على ذلك 
العمل»... الخ الخ . ١‏ 

راقبته » مصعوقا بطريقة حديثه الوحشية الهائجة . بدا لي هستيريًا » او 
ثملاً قليلاً . بعد ساعة دخلت فى حجرة صغيرة منفصلة عن القاعة الكبيرة » 
أنوي القراءة . لم تكن فيها كتب أو أوراق » ولهذا لا يكاد الساكنون 
يدخلونها . وما أن دخلت حتى وجدت الموظف الشاب وحده هناك . كان 
يصلي راكعاً . قبل أن أغلق الباب ثانيةً » أتيح لي أن أرى وجهه » وكان 
يتألم . وبغتة أدركت من تعبير وجهه أنه كان جائعاً . أجرة السريرين كانت 
ثمائية بنسات . وبقى لدينا » بادي وأنا » خمسة بنسات » وقد أنفقناها فى 
«البار» جيك plabll‏ رخيص ٠‏ وإن لم يكن أرخص من بعض بيوت الإقامة 
الأخرى . وظهر لي أن الشاي dae‏ من «غبار» الشاي الذي قد يكون £25 
إلى جيش الخلاص Leg‏ » مع أنهم يبيعونه بغلاثة بنسات ونصف البنس 
للكوب الواحد » ولقد كان سائلاً عكراً . فى الساعة العاشرة سار موظف 
حول القاعة مطلقاً صقارته . وعلى الفور انتصب الجميع واقفين . 

قلت لبادي مستغرباً : ay‏ هذا ؟» 

«هذا يعني أن عليك الذهاب إلى الوم . ويجب أن تكون Ua ate‏ 
أيضاً» . 

مغل GL sell‏ سار الرجال المائتان « طائعين » إلى الفراش « بإمرة 
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الموظفين . كان المهجع علياً واسعة مغل حجرة ثكنة » تحتوي على ستين 
Lats‏ أو سبعين . الأفرشة نظيفة ومريحة » لكن الأسرةٌ قريبة جداً من 
بعضها gos‏ أن المرء ليتنفس › مباشرة › في وجه جاره . نام موظفان في 
المهجع كي يتأكدا أن أحداً لن يدخن gle‏ يتحدث » بعد إطفاء الأنوار . أنا 
عصبية » صدمة قنابل ربما > جعلته يصرخ في فترات غير منتظمة «بيب!» : 
كان صوتاً عالياً » مروّعاً > شيئاً مثل ما يصدره بوق سيارة صغير . أنت لا 
تعرف متى يجيء , وهو بالتأكيد مانعٌ للنوم . وقد ظهر أن «بيب» كما 
يسميه الآخرون » ينام بصورة منتظمة في الملجأ » وأنه في كل ليلة ظل يوقظ 
عشرة أو عشرين من رقادهم . إنه أنموذجٌ لذلك الشيء الذي يمنع المرء من 
Oe spell eas GS AR a‏ في زيوك RAN‏ هده مدل se‏ 

فى الساعة السابعة » انطلقت صقارة أخرى ؛ ودار الموظفون كى 
يوقظوا من لم ينهضوا على الفور . مُذَاك نمت في عدد من ملاجئ جيش 
الخلاص « ووجدت أنه بالرغم من الاختلاف الطفيف بين البيوت » إلا أن 
الضبط شبه العسكري هو نفسه في جميعها . إنها رخيصة بالتأكيد › غير أنها 
ا العا ل م ا 
es‏ ا a‏ 
تسيير بيت إقامة بدون أن يجعلوا الرائحة النتئة للإحسان تفوح منه . 

في الساعة العاشرة ذهبت إلى مكتب «ب» » وسألته أن يقرضني 
باوناً . أعطائي باونين ٠‏ وأخبرني أن أعاود المجيء » إليه حين الضرورة » 
وهكذا تحررت أنا وبادي من متاعب النقود لمدة أسبوع في الأقل . تسكعنا 
طوال النهار في ساحة الطرف الأغر » باحثين عن صديق Gold‏ لم يظهر US‏ 
وفى الليل ذهبنا إلى بيت إقامة فى زقاق خلفئَ قرب الستراند . كانت الأجرة 
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sal‏ عشر بنساً » لكنه كان مكاناً معتماً » كريه الرائحة » وملاذاً شنيعاً 
للفتيان اللواطيين . أسفل البيت > في المطبخ المضيبّب » كان ثلاثة SEA‏ 
ذوو مظهر ملتبس وبدلات زرق أنيقة » يجلسون وحدهم على مصطبة » وقد 
أهملهم النزلاء الآخرون . أعتقد أنهم لواطيّون . وهم يبدون متماثلين مغل 
الشبّان الأباش في باريس » باستثناء أن هؤلاء ليست لديهم سوالف طويلة . 
أمام النار كان Jey‏ بكامل لباسه يتساوم مع رجل بكامل عريه . كانا بائعي 
صحف . والرجل كامل اللباس يبيع ملابسه إلى الرجل العاري . 

قال المشتري أخيراً » بعد الاتفاق على السعر : «حسناً . اخلئها الآن . 
ie‏ الخروج كي أبيع طبعتي المتأخرة» . 

خلع البائع ملابسه » وفي ثلاث دقائق Vols‏ المواقع . وأسرع الآخر 
خارجاً مع لوحة الديلي ميل . 

كان المهجع مظلماً » ضيقاً ء فيه خمسة عشر سريراً . وتفوح رائحة 
بول شنيعة حتى أن المرء ليضطر إلى التنفس أنفاساً قصيرة كي لا يملا رئتيه 
من هواء المكان الفاسد . وعندما تمددت في فراشي »> خرج رجل من 
الظلام « وانحنى علي وشرع يغمغم في صوت مهذّب نصف مخمور : 

«طالب مدرسة عامة قديم « ماذا ؟ [كان سمعني أقول لبادي شيئاً] لا 
تلقى الكثير من المدرسة القديمة هنا . أنا خريج إيتون قديم . أنت تعرف - 
عشرون سنة في هذا الجو » وكل ذلك» . ثم أخذ يردد أغنية إيتونية لسباق 
الزوارق : 

« جو بديعٌ للقوارب 
والحصاة تبن..» . 

صاح عدة نزلاء : « Lag‏ تلك الضجة١»‏ 

قال الإيتوني القديم + «منحطون . منحطون جداً . مكان ممتمٌ لك 
ولي » إيه ؟ أتعرف ما يقول لي أصدقائي ؟ يقولون يا «م» لا نفع يرجى 
منك . وهذا صحيح » إذ لا نفع يرجى مني » فلقد خسرت مكانتي في العالم » 
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ولست مثل هؤلاء الذين لا يستطيعون أن يخسروا مكانتهم حتى لو أرادوا . 
نحن الخاسرين يجب أن نتعاون قليلاً . الشباب لايزال فى وجوهنا - أنت 
تعرف . هل أقدَمْ لك كأساً ؟» . ١‏ 

أخرج قنينة من براندي الشيري › وفي الوقت نفسه فقد توازنه » فهوى 
ثقيلاً على ساقي . ادرك gal‏ الذي كان يخلع ملابسه » أمره » وأوقفه على 
رجليه . 

«عد إلى فراشك , أيها البوم العجوز! » 

مشى الإيتوني القديم » مترنحاً إلى فراشه » وزحف تحت الأغطية » 
مرتدياً كل ملابسه » حتى جزمته . سمعته فى الليل » یردد lye‏ عدة + ديا 
-م لا نفع يرجى منك» كأن العبارة استهوته . في الصباح كان يرقد Lot‏ 
بكامل لباسه » والقنينة بين ذراعيه . كان في حوالي الخمسين › ذا وجه 
لطيف منهك ‏ وملابس تثير الاستغراب لأناقتها . وإنه لعجي أن ترى الجزمة 
الجلدية الممتازة تطل من ذلك الفراش القذر . وخطر لي أن قنينة براندي 
الشيري كلفت ما يوازي إقامة أسبوعين « ولهذا فمن الممكن أنه ليس في 
حالة فقر . ربما كان يرتاد بيوت الإقامة العادية بحثاً عن الشبان اللواطيين . 

لم يكن الفراش يبعد عن الآخر أكشر من قدمين . استيقظت حوالي 
منتصف الليل لأجد الرجل الذي بجانبي يحاول سرقة نقودي من تحت 
متخ كان pally‏ بام gag‏ يقال ذلك رما Cond aug‏ واد قن 
خقّة الفأر . في الصباح رأيته أحدب » ذا ذراعين طويلتين كالقرد . أخبرت 
بادي بمحاولة السرقة . ضحك وقال : 

«بحقّ المسيح! يجب أن تعتاد على ذلك . بيوت الإقامة هذه ملأى 
باللصوص . في بعض البيوت لن تأمن إلا إذا نمت بكامل ثيابك . رأيتهم 
يسرقون ساقاً خشبية من مُقعد قبل الآن . مرةٌ رأيت رجلاً ضخماً يزن حوالى 
مائتي رطل يدخل في بيت إقامة ومعه أربعة باونات وعشرة اتر و 
المبلغ تحت حشيّته . قال : « كل من يلمس هذا المال يفعل ذلك على 
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جسدي» . لكنهم فعلوا ذلك على أي حال . في الصباح استيقظ ليجد نفسا 
على الأرض » إذ رفع أربعة أشخاص حشيّته من أطرافها الأربعة ورفعوه معها 
فكان في LWT‏ إنه لم ير باوناته الأربعة وبنساته العشرة ثانية» . 
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في الصباح التالي » بدأنا نبحث ٠‏ ثانية » عن صديق بادي » المسمّى 
بوزو » Gilly‏ کان فتان رصيف . ليس للعناوين وجودٌ في عالم بادي » لکن 
لديه فكرة غامضة عن احتمال أن نجد بوزو فى لامبث » وفى الأخير وجدناه 
عند سل الشاطئ » حيث ays‏ غير بعيد عن جسر واترلو . كان منحنياً 
على الرصيف مع صندوق طباشير » ينسح صورة لونستون تشرشل من دفتر 
ملاحظات . كان الشبه غير سيّئ إطلاقاً . كان بوزو رجلاً ضئيلاً » أسمر › 
معقوف الأنف , جعد الشعر . ساقه اليمنى مشوّهة » وقدمه ملتوية بحيث 
صار الكعب إلى الأمام في صورة فظيفة . قد يوحي مرآه بأنه يهودي 6 لكنه 
اعتاد أن ينكر ذلك بشدة . كان يقول عن أنفه إنه «رومانۍ» « ويتباهى asl‏ 
يشبه إمبراطوراً رومانياً ما هو فيسابسيان كما أعتقد . ٠‏ 

لبوزو طريقة في الكلام غريبة . فهي لهجة الكوكني الدارجة » غير أنها 
صافيةٌ معبّرة . لكأنه قرأ كتباً جيدة إلا أنه لم يهتمّ قط بتصحيح نحوه . ظللنا 
bl‏ وبادي فترة عند سد الشاطئ ٠‏ تتحدث » وقدّم لنا بوزو نبذةٌ عن حرفة 
الرسم على الأرصفة . وأنا أعيد هنا » إلى هذا الحد أو ذاك » ما قاله 
بكلماته : 

«أنا أدعى رسام رصيف fale‏ أنا لا أرسم بطباشير السبّورات كما 
يفعل الآخرون » بل أستعملٌ ألواناً أصلية كالتي يستعملها الرسامون » وهي 
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غالية جدأ » وبخاصة الأحمر . أنا أستعمل ما قيمته خمسة شلنات من 
الألوان في يوم طويل ٠‏ ولا أقل مما قيمته شلنان . اهتمامي الكارتون ‏ أنت 
تعرف » سياسة وكريكت وما إلى ذلك  .‏ أرانى دفتر ملاحظاته ‏ هنا 
مضابهات كل رجال السياسة التي تقلها من المحف Gal.‏ كارتون جديد 
كل يوم Ste.‏ « حين أعلنت الميزائية » رسمت كارتوناً لونستن وهو يحاول 
أن يدفع فيلاً عليه كلمة «ديون» ٠‏ وأسفل الكرتون كتبت :هل سيحرّكه ؟ 
أترى ؟ بإمكانك أن ترسم كارتونات عن أي حزب من الأحزاب » لكن عليك 
ألا تضع شيئاً لصالح الإشتراكية ؛ ذلك لأن الشرطة لن تطيق ذلك yo‏ 
رسمت كارتوناً فيه أفعوان البوا مع كلمة «رأسمال» يلتهم bel‏ مع كلمة 
«عمّال» . جاء الشرطي وشاهد الكارتون » ليقول لي «امسح هذا » وانتبة 
جيداً» . كان علي أن أمسح الكارتون . للشرطي الحق في أن يطردك من 
المكان بدعوى التسكع ore‏ من الصواب الردٌ عليه » . 

استفسرت من بوزو عمّا يكسبه من الرسم على الأرصفة . قال : 

«فى هذا الوقت من السنة » حين لا مطر » أكسب حوالى ثلاثة جنيهات 
نين we Wyte‏ التاق قفون جورف يوم الجفحة + كما قرف :للا 
أستطيع العمل في المطر ‏ فالمطر يجرف الألوان رأساً . على مدار السنة » 
أنا أكسب byl‏ كل أسبوع > لأنك لا تستطيع أن تفعل الكثير في الشتاء . 
في يوم سباق القوارب ٠‏ وفي يوم نهائي الكأس ٠‏ ربحت أربعة باونات . لك 
عليك أن تقتطع النقود اقتطاعاً من الناس Sale‏ تعرف » ولن تحصل على 
شلن واحدر إذا اكتفيت بالجلوس والنظر . نصف بنس هو الهية المعتادة » ولن 
تحصل على نصف البنس هذا إلا إذا تحدثت مع الناس وحاورتهم . فإن ردوا 
عليك خجلوا من ألآ يعطوك شيئاً . والأفضل أن تغيّر رسْمتّك باستمرار » 
لأنهم لو رأوك وأنت ترسم فسوف يتوقفون لمراقبتك . المشكلة أن 
المتسولين يأتون بمجرد أن تقوم بدورتك مع القبعة . أنت بحاجة إلى 
مُساعد في هذه اللعبة » حقا . تظل تعمل » وتنجح في تجميع حشد حولك » 
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ويأتي المساعد كالعابر خلف ظهورهم . هم لا يعرفون أنه المساعد . وفجأة 
ينزع قلنسوته » فتضع الناس بين نارين . لن تحصل على أي هبة من الناس 
الأنيقين Gell.‏ غير الأنيقين » والأجانب هم الذين يعطونك . بل إنني 
حصلت على ستة بنسات من يابانيين وسود ومن إلى ذلك . إنهم ليسوا 
بخلاء مثل الإنجليزي . وعليك أيضاً أن تتذكر إخفاء نقودك » ما عدا بنساً 
واحداً فى القبعة . الناس لن يعطوك إن رأوا BE‏ لديك جنيهاً أو اثنين» . 

بوزو يكن احتقاراً عميقاً لرسامي الرصيف الآخرين عند سد الشاطى . 
وهو يسميهم « جحوش السالمون» . في تلك الأيام » كان رسام رصيف عند 
كل خمس وعشرين ياردةٌ « على امتداد سد الشاطئ » وهي أقل مسافة 
فاصلة معتبرة بين رمتام وآخر . أشار بوزو » باحتقار » إلى رسام رصيف 
عجوز » شائب اللحية « على ميعدة خمسين ياردة . 

«أترى ذلك الأحمق الغبي العجوز ؟ لقد JB‏ يرسم الصورة ذاتها » 
يومياً > لمدة عشر سنوات . يسمّي صورته «الصديق المخلص» › وهي عن 
كلب يسحب طفلاً من الماء Gall.‏ العجوز الغبي لا يستطيع أن يرسم أفضل 
من طفل ذي pte‏ . لقد تعلّم تلك الصورة حسب طريقة الإبهام » مغل ما 
تجمع أجزاء صورة في لغز . ثمت العديد من أمثاله » يجيئون أحياناً ليسرقوا 
أفكاري » لكني لا pal‏ . الأغبياء لا يستطيعون أن يفكروا بشيء el‏ 
بهم » لذا LU‏ أتقدمهم دائماً Jaw.‏ الكارتون مع الوقت Spe.‏ حصرّ طفلٌ 
رأسه بين قضبان حاجز جسر تشيلسي . حسناً » سمعت Ly‏ فكان 
كارتوني مرسوماً على الرصيق قبل أن يخرجوا رأس الطفل من بين 
القضبان . أنا مستعد» . 

بدا بوزو شخصاً ممتعاً » وكنت أتلهف لأن أعرفه أكثر . عصر ذلك اليوم 
ذهبت إلى سد الشاطئ كي أراه » ققد رتب أن يأخذني Goby‏ إلى بيت إقامة 
جنوبي النهر . مسح بوزو رسومه عن الرصيف » وعد ما كسبه » ستة عشر 
We‏ » سيكون ربحه الصافي منها اثني عشر أو ثلاثة عشر شلناً . سرنا إلى 
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لامبث . بوزو يعرج في سيره البطي» » مع حيوية غريبة تشبه حركة 
السرطان « نصف مستدير » ساحباً ساقه المشوّهة خلفه . إنه يحمل عصا فى 
كل يد « ling‏ صندوق ألوانه على كتفه . وبينما كنا نعبر الجسر توقّف عند 
إحدى الفجوات كي يستريح . أخلد إلى صمت دقيقةٌ أو دقيقتين » ولدهشتي 
رأيته ينظر إلى النجوم . لمس ذراعي وأشار إلى السماء بعصاه . 

sy‏ » ألا تنظر إلى الدبران! أنظر إلى اللون . مغل برتقالة دم 
عظيمة!» . 

من طريقة كلامه » يمكن التفكير فى أنه ربما كان ناقداً فنياً فى رواق 
عدون لقند فصت + واعترفت بأندي لا امير الدبران» حا »:ولم diol‏ من 
US‏ أن للنجوم ألواناً مختلفة . شرع بوزو يقدم لي بضع معلومات عن الفلك › 
مشيراً إلى المجرات الكبرى . يبدو أنه قلق لجهلى . قلت له مندهشاً : 

«يبدو أنك تعرف الكثير عن النجوم» . 

«ليس الكثير . لكني أعرف شيناً عنها . تسلّمت رسالتين من الفلكي 
الملكي يشكرني فيهما على كتابتي عن الشتّهب . النجوم عرض بالمجّان . 
واستعمال عينيك لن يكلفك شيئاً » . 

«أي فكرة جيدة! إنها لم تخطر لي» . 

«حسناً . عليك أن تهتم بشيء . كون المرء يذرع الطرقات لا يعني أن 
يفكر بالشاي وشريحتي الخبز فقط» . 

gla‏ اليس Late‏ أن تي ماعا أفيا مكل الى رات ا 
هذه الحياة ؟ » . 

« أتعني الرسم على الرصيف ؟ ليس بالضرورة . هذه الحرفة لن تحوّلك 
إلى أرنب لعين » إذا صمّمت» . 

«يبدو أن لها ذلك التأثير في معظم الناس» : 

«طبعاً . أنظن إلى بادي . إنه مدمن شاي متسكع عجوز « Plc‏ فقط 
لالتقاط أعقاب السجائر . هذه هي الصفة الغالبة عليهم . إنني أحتقرهم . 
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لكنك لست مضطراً لأن تكون هكذا . إن كان لديك أي تعليم » فلن يهمّك أن 
تظل تذرع الطرقات طوال حياتك» . 

قلت : «حسناً . لكنى وجدت العكس . ويبدو لى أنك لو سلبت أحداً 
ماله فلن يصلح لشيء منذ تلك اللحظة» . ١‏ 

«لا . ليس بالضرورة ee Sb‏ مور تخي SOSH‏ 
(ped‏ كنت pl‏ غنياً دورن أن تلمع كد كتبك وأفكارك . فقط عليك أن 

تقول لنفسك «أنا Jey‏ حر هنا» - ودقّ على جبهته - كي تكون بخير» . 

Sb‏ بوزو يتحدث أكثر في التوتر ذاته » وأنصت إليه باتتباه . بدا لي 
رسام رصيف غير عادي » كما أنه أول شخص سمعته يقول بأن البؤس لا 
يهم . رأيته كثيراً في الأيام القليلة التي تلت . ولعدة مرات هطل المطر فما 
كان باستطاعته العمل . أخبرنى بقصة حياته » وكانت قصة غريبة . 

إنه ابن لبائع كتب مفلس . اشتغل قي طلاء المنازل منذ الغامنة عشرة . 
ثم خدم ثلاث سنين في فرنسا والهند » أثناء الحرب . بعد الحرب وجد في 
باريس عملاً لطلاء المنازل » وأقام ثمت عدة سنوات . راقت له فرنسا أكثر 
من إنجلترا yay)‏ يحتقر إنجلترا) » وكانت alle‏ جيدة في باريس ٠‏ فقد وفّر 
مالا » واتخذ فتاةٌ فرنسية خطيبةٌ . في أحد الأيام سُحقت الفتاة حتى الموت 
تحت عجلات حافلة . ظل بوزو عاكفاً على الشراب أسبوعاً » ثم عاد إلى 
العمل « مختضاً . في الصباح نفسه سقط من سقالة كان يعمل عليها من 
ارتفاع أربعين قدماً > على الرصيف » وسُحقت قدمه اليمنى سحقاً . ولسبب 
ما Gb‏ ستين باوئاً فقط تعويضاً . عاد إلى إنجلترا » وصرف ماله باحثاً عن 
عمل . جرّب البيع المتنقل للكتب في سوق شارع ميدل سكس »ثم جرب 
بيع الدمى من صينية » وأخيراً استقرّ على رسم الرصيف . عاش عيشة BUS‏ 
مُذاك » نصف جانع في الشتاء ‏ ينام غالباً في السبايك أو على سد الشاطئ . 
حين عرفته لم يكن يملك إلا الثياب التي يرتديها » وأدوات رسمه › وبعض 
الكتب . ملابسه كانت أسمال الشحاذ المألوفة » غير أنه يلبس ياقة وربطة 
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عنق يتباهى بهما . الياقة . وعمرها أكثر من سنة »> دائمة الدوران حول 
رقبته « واعتاد بوزو أن يثبتها بحواش يقتطعها من طرف قميصه » حتى صار 
قميصه بدون طرف . ساقه المعطوبة تزداد سوءاً » وربما كان ينبغي بترها . 
أما ركبتاه فقد تقرّن جلدهما من كثرة الركوع على الأرصفة « فغدتا مغل 
كعبي حذاء . والواضح أن ليس له من مستقيل سوى التسول أو الموت في 
ورشة . 

مع هذا كله ols‏ يكن ليشعر بالخوف gle‏ الندم » أو رثاء النفس . لقد 
واجه موقفه . وصنع فلسفته . يقول إن كونه فقيرا ليس خطأه » وهو يرفض 
أن يحس GL‏ وخز إزاء هذا الفقر » ولا يدعه يزعجه . كان عدو المجتمع › 
مستعداً كامل الاستعداد لارتكاب جريمة حين يرى الفرصة مواتية . يرفض 
مبدتياً أن يكون شحيحاً . في الصيف لا يوفّر شيئاً » وينفق رزقه الفائض على 
الشراب » فهو لا يهتم بالنساء . أما إذا أمسى خالي الوفاض آن الشتاء » 
فعلى المجتمع التكفل بأمره . كان مستعداً لانتزاع أي بنس يستطيعه من 
الجهات الخيرية . شرط W‏ يقول شكراً . وهو يتجنب الجهات الخيرية الدينية 
ويقول إن حنجرته لا تقبل أن يغني الترانيم مقابل الكعك . إن لديه صفاتر 
شريفة متنوعة » فهو يفتخر Stee‏ » بأنه لم يلتقط عقب سجارة » حتى لو 
كان يتضور Ege‏ . ويعتبر نفسه في مرتبة أعلى من المتسولين المعتادين › 
الذين يرى فيهم قوماً أدنياء > لا يتمتعون حتى بميزة أن يكونوا جاحدين . 

يتحدث بالفرنسية بين حين وآخر › وقرأ بعض روايات زولا » وكل 
مسرحيات شكسبير » ورحلات جليفر » وعدداً من المقالات . باستطاعته أن 
يصف مغامراته فى كلمات يتذكرها المرء . قال لى » مثلاً » وهو يتحدث عن 

«أرأيت » مرة » dee‏ تُحرق ؟ أنا رأيت ذلك في الهند . هم يضعون 
الرجل العجوز على النار » وفي اللحظة التالية كدت أخرج من Gale‏ » لأنني 
رأيت الرجل يرفس . كانت عضلاته فقط تنكمش من الحرارة » لكنني 
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فزعت . كان ينتفض قليلاً مثل سمكة على الجمر » ثم انفجرت معدته بفرقعة 
يمكن سماعها من بعد خمسين ياردة . لقد جعلني المشهد أقف ضد حرق 
الموتى» . 

أو ما قاله بصدد حادث سقوطه : 

«الطبيب قال لي «أنت سقطت على قدم واحدة ٠‏ يا رَجُلي » وإنك 
لمحظوظً إذ لم تسقط على قدميك كلتيهما فتنطيق مثل الكونسرتينا » 
ويخرج عظما وركيك من أذنيكا» . 

واضح أن العبارات لم تكن للطبيب » بل كانت لبوزو . لقد استطاع أن 
يبقي ذهنه سليماً منتبهاً » وهكذا عجز أي شيء عن جعله يستسلم لليؤس . 
قد يرتدي الأسمال » ويشعر بوطأة البرد » ويتضور جوعاً » غير أنه كما قال 
لي » يظل حرا » مادام يستطيع القراءة والتفكير ومراقبة النجوم . 

كان ملحداً حه المرارة (من نمط الملحد الذي لا يتعلق الأمر بعدم 
إيمانه بالله » وإنما بالبغض الشخصي له) » ويحس بنوع من السرور في 
التفكير ob‏ شؤون الإنسان لن تتحسن إطلاقاً . قال لي إنه يجد سلواه » وهو 
نائم على سد الشاطئ « يراقب المريخ أو المشتري » حين يفكر باحتمال أن 
يكون هناك Galil‏ نائمون على السد . وعنده نظرية عجيبة حول هذا . يقول 
إن الحياة على الأرض قاسية » لأن الكوكب فقير في ضروريات العيش . 
والمريخ « بجوه البارد ومائه الشحيح يجب أن يكون أفقر « والحياة أقسى 
بالتالي . وبينما تكون عقوبتك في الأرض » السجن » حين تسرق ستة 
بنسات » فإنك في المريخ قد تشوى حياً . 

هذه الفكرة تبهج بوزو » ولا أدري لماذا . لقد كان شخصاً جد 
استثنائى . 
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أجرة المبيت › في بيت إقامة بوزو » تسعة بنسات لليلة . كان مكاناً 
واشعاً > مزدحماً » بتجهيزات تكفي خمسمائة شخص « وموتلاً للمتشردين ‘ 
والشحاذين « والمجرمين الصغار . كل الأعراق » حتى السود والبيض , 
مختلطون فيه » ضمن شروط المساواة . ثمت هنود أيضاً ؛ وحين تكلمت مع 
أحدهم بلغة أوردو رديئة أجابني بكلمة يرتعد لها المرء لو كان في الهند . لقد 
صرنا تحت مستوى التحامل العرقي alley.‏ المرء على لقطات من حيوات 
غريبة . «الجد» العجوز » وهو متشرد في السبعين يعتاش في الغالب على 
جمع أعقاب السجائر وبيع تبغها بعلاثة بنسات للأونصة . «الطبيب» - وكان 
طبيباً حقيقياً شطب اسمه من سجل الأطباء بتهمة be‏ يعيش إلى جائب بيعه 
الصحف » على استشارات طبية مقابل بضعة بنسات كل مرة . بِحَارٌ صغير من 
تشيتاغونيا « حاف وجائمٌ » كان هجر سفينته » وظل يطوف أياماً في لندن » 
ضائعاً » مسكيناً » إلى حد أنه لا يعرف في أي مدينة هو . كان يظن أنه في 
ليفربول حتى أخبرثه . کاتب رسائل Spat‏ » صديق لبوزو » يكتب رسائل 
مؤثرة طالباً العون لدفع GS‏ جنازة » جنازة زوجته » وعندما تبلغ رسالةٌ 
مقصدها يملا جوفه حتى الانفجار بالخبز والمرغرين . كان شخصاً مقرفاً 
کالضبع . تحدثت إليه » ووجدته te‏ سائر المحتالين » يصدق معظم أكاذيبه . 
كان بيت الإقامة هذا » مرتعاً وملاذاً » لمغل هذه النماذج . 
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حين كنت مع بوزو علمني شيئاً عن تقنيّة التسول اللندني . والأمر أعقد 
مما يُتصوّر . المتسولون يختلفون اختلافاً شديداً » وهناك خط اجتماعى حاد 
بين أولئك الذين يتسولون حسب « وأولئك الذين يحاولون إعطاء قيمة ما 
للنقود . كما أن المبالغ التي يمكن كسبها من الحيل المختلفة » مختلفة 
أيضاً . أما الحكايات التي ترويها صحف الأحد عن متسولين ماتوا ليتركوا 
ألفي باون مخيطة في سراويلهم » فهي أكاذيب محض . لكن الفئة العليا من 
الشحاذين يحالفها الحظ , فيكسبون أجرة أسابيع في كل ضربة . المتسولون 
الميسورون أكثر من سواهم ‏ هم أكروباتيو الشوارع وفوتوغرافيّوها . في 
موقع مناسب ‏ مكان اصطفاف لدخول مسرح مغلاً غالبا ما يحصل 
أكروبات الشارع على خمسة باونات في الأسبوع . فوتوغرافيو الشوارع قد 
يكسبون المبلغ ذاته 6 لكن عملهم يعتمد على الطقس اللطيف . ولهؤلاء 
حيلهم في ترويج حرفتهم . فحين يرون ضحية ممكنةً » مُقَبلةً » يسرع 
أحدهم ليكون خلف الكامرا » ويتظاهر asl‏ التقط صورةٌ . وعندما تصل 
الضحية إليهم » يهتفون : 

«هاانتذا » سيدي 6 JR‏ صورتك اللطيفة » الثمن شلن » . 

تحتج الضحية + «لكني لم أسألكم أن تلتقطوها» . 

«ماذا ؟ أنت لا تريد أن تأخذها ؟ لماذا ؟ نحن حسبنا أنك أومأت 
بيدك . حسناً . لقد خسرنا لوحة! هذا يكلفنا ستة بنسات» . 

آنذاك تشعر الضحية بالشفقة » فتقول إنها ستأخذ الصورة بعد كل 
ذلك . المصورون يفحصون لوحة الفيلم ويقولون إنها فاسدة « وإنهم 
سيلتقطون صورة جديدة Glare‏ . هم لم يلتقطوا الصورة الأولى » طبعاً » 
وهكذا لن يخسروا شيئاً » لو رفضت الضحية . 

العازفون على الأرغن » مغل الأكروبات » يعتيرون فنانين أكثر من 
كونهم شحاذين . وقد أخبرني عازف أرغن » اسمه شورتي ٠‏ وهو أحد 
أصدقاء بوزو » كل شيء عن حرفته . هو وزميله «يشّلون » المقاهي 
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والحانات حول وايت تشابل وكوميرسيال رود . من الخطأ القول إن عازفي 
الأرغن يكسبون رزقهم في الشارع . إن تسعة أعشار نقودهم تؤخذ من 
داخل المقاهي والحانات ‏ الحانات الرخيصة فقط ‏ فهم ممنوعون من دخول 
الحانات ذات المستوى الرفيع . 

يتبع شورتي Bib‏ معينة » وهي أن يقف خارج حائة ويعزف لحا » بعد 
ذلك يتقدم زميله » وهو ذو ساق خشبية تشير الرافة » ويدخل › دائرا بقبعته . 
وممًّا يعتبره شورتي مسألة شرف ٠‏ أن يعزف دائماً bod‏ ثانياً بعد تلقّيه 
الهبة . أما فكرته فهي أنه Gane‏ أصيل » وليس كمن يُدفع له ليُصرف . 
يكسب شورتي وزميله باونين أو ثلاثة باونات في الأسبوع » بينهما › 
لكنهما لا يربحان في الواقع إلا باوناً واحداً لكل منهما » إذ يتعيّن عليهما 
دفع الإيجار الأسبوعي للأرغن » وهو خمسة عشر شلناً Long.‏ يطوفان 
الشوارع منذ الشامنة صباحاً » حتى العاشرة ليلاً » وأكثر من ذلك في أيام 
الست 

رستامو الأرصفة يُدعَون أحياناً فنانين » وأحياناً لا . قدمني بوزو إلى 
واحد كان فناناً وحقيقياً » - أي أنه درس في باريس © pity‏ نورا إلى 
الصالون في أيامه als.‏ اختصاصه استنساخ الرستامين العظام » وكان يفعل 
ذلك Last, Sas‏ » إذا أخذنا بنظر الاعتبار أنه يرسم على الحجر . أخبرني 
كيف بدأ يعمل رسام رصيف : 

« زوجتي وأولادي كانوا يتضورون جوعاً » وكنت أسير ليلاً عائداً إلى 
المنزل ‏ مع لوحات كثيرة كنت أدور بها على المتعاملين » وكنت أفكر أي 
طريقة أستطيع الحصول على باون أو اثنين . وإذا بي أرى » في الستراند » 
شخصاً منحنياً يرسم على الرصيف ٠‏ والناس يعطونه بنسات . وعندما مررت 
به » قام » ودخل في حانة . فكرت (اللعنة! إن كان باستطاعته الحصول على 
نقود هكذا » Gols GL‏ . وبتأثير هذا الحافز انحنيت وبدأت أرسم 
بالطباشير . الله يعلم كيف فعلتُها . ريما كان رأسي خفيفاً بسبب الجوع . 
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الشيء الغريب هو أنني لم أستعمل الباستل من قبل » وكان علي أن أتعلم 
تقنياته خلال العمل . حسناً » شرع الناس يتوقفون ويقولون إن رسومي 
ليست سيئة » وأعطوني تسعة بنسات . في هذه اللحظة خرج الشخص الآخر 
من الحانة » وقال : (ماذا تفعل فى مكانى ؟) SO.‏ أننى كنت جائعاً » 
محتاجاً أن أكسب شيئاً . قال : (أوه » تعال وخذ كأساً معى) . هكذا أخذت 
كأساً » ومن حينها غدوت رسام رصيف . إنني أكسب باوناً في الأسبوع ‘ 
لكن من حسن حظي أن زوجتي تكسب قليلاً من الخياطة . 

أسوأ شيء في هذه الحياة » البرد « والتالي في سوئه هو التدخل الذي 
يجب أن ترضح له . في البداية » وكنت غير عارف بما يكفي Gath,‏ أحياناً 
أن أنسخ امرأة عارية على الرصيف . أول ما فعلت ذلك كان خارج كنيسة 
القديس مارتن . خرج شخص يرتدي السواد , ربما كان من حراس 
الكئيسة ٠‏ وهو يتميز غضباً . صرخ بي ٠‏ «أتظن Lal‏ نرضى بهذه الفضيحة 
المشينة خارج بيت الله المقدس ؟» . هكذا تعيّنَ علي أن أمسحها . كانت 
تقليدا لفينوس بوتيشللي . مرة ثائية نسخت الصورة نفسها على سد 
الشاطئ . رآها شرطي عابر » وبدون أن يتفوه بكلمة › شرع يسير عليها 
حتى مسحها بقدميه الضخمتين المسطحتين» . 

بوزو حدثنى الحديث ذاته عن تدخل الشرطة . حين كنت معه 6 كانت 
هناك قضية «سلوك غير أخلاقي» في هايد بارك « تصرف فيها رجال الشرطة 
تصرفاً سيئاً . رسم بوزو كارتوناً لهايد بارك يظهر فيه رجال الشرطة مختبئين 
في الأشجار » مع عبارة تقول :(اللغز » جد رجال الشرطة) . قلت له أليس 
من الأفضل وضع عبارة : (اللغز » جد السلوك غير الأخلاقي) ؟ لكن بوزو لم 
يوافق . قال إن أي شرطي يرى الصورة سوف يطرده › ليفقد مكانه نهائياً . 

في منزلة أدنى من رسامي الأرصفة ٠‏ يأتي من ينشدون الترانيم » أو 
يبيعون الكبريت » أو خيوط الأحذية » أو الظروف التي تحتوي على بضع 
حبّات من اللافندر - تسمى عطراً بتعبير مهذب . هؤلاء الناس جميعاً » هم 
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JS‏ صراحة شحاذون « يستغلون مظهراً من مظاهر البؤس » ولا يتجاوز ما 
يكسبه واحدهم نصف كراون يومياً . 

أما سبب تظاهرهم ببيع الكبريت وما إليه » بدلاً من التسول الصريح » 
فيعود إلى ما تتطلبه القوانين الإنجليزية غير المعقولة حول التسول . القوانين 
السارية تقضي » إذا تقدمت إلى شخص غريب وطلبت منه بنسين » بحبسك 
أسبوعاً » فى حال استدعاء ذلك الشخص شرطياً . لكن إذا أفسدت الجو 
بزعيقك + أقرب » يا إلهي « إليك» ٠‏ أو خربشت بالطباشير على رصيف › 
أو Cady‏ تحمل Tene‏ فيها غلب كبريت د .وباختصار + إذا Calne‏ من نفسنك 
مصدر إزعاج » فسوف تعتبر ذا حرفة مشروعة »لا متسولاً . إن بيع 
الكبريت والغناء في الشوارع ٠‏ هما ء بكل بساطة ٠‏ جرائم قانونية . لكنها 
ليست جرائم مربحة « فليس في لندن مغر أو بائع كبريت قادرٌ على تأمين 
خمسين ليرة في العام - وهو عائدٌ بائس للوقوف أربعاً وثمائين ساعة في 
الأسبوع علي الناصية « والعربات تأكل ظهرك . 

يجدر بي أن أقول شيئاً عن الوضع الاجتماعي للمتسولين » فحين يتعرف 
عليهم المرء » ويجد أنهم بشرٌ عاديّون » يصدمه الموقف الغريب الذي يتخذه 
المجتمع إزاءهم . ويبدو أن الناس يشعرون ob‏ ثمت اختلافاً جوهرياً بين 
المتسولين والناس «العاملين» . إنهم رس منفصل ‏ منبوذون » مثل 
المجرمين والبغايا . العمال «يعملون» « والمتسولون لا « يعملون» ٠‏ إنهم 
كائنات طفيلية بطبيعتهم . والمتعارف عليه أن المتسول لا « يكسب» رزقه » 
مغل ما «يكسب» بتّاء القرميد أو الناقد الأدبي » رزقه . المتسول زائدةٌ 
اجتماعية « نتحمله SY‏ نعيش في عصر إنساني » لكنه خسيس في جوهره . 

لكن لو دقق المرء النظر فلن يجد فرقاً «جوهرياً » بين معيشة المتسول 
ومعيشة sue‏ لا يحصى من الناس المحترمين . المتسولون لا يعملون › كما 
يقال لك » ما «العمل» » إذأ ؟ العامل غير الماهر يعمل ملوّحاً برفش . 
المحاسب يعمل بإضافة أرقام . المتسول يعمل بوقوفه خارج الأبواب في كل 
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تقلبات الطقس ؛ ويصاب بالدوالي والتهاب القصبات المزمن... الخ . التسول 
حرفة Wile.‏ شأن أي حرفة أخرى » عديمة النفع » بالطبع ‏ لكن ثمت 
الكثير من الحرف المحترمة عديمة النفع . والمتسول باعتباره نمطا 
اجتماعياً » تمكن مقارنته بالعديد من الآخرين . وإنه لنزية » صادق » مقارنةٌ 
بمعظم بائعي الأدوية « وأفضل ذهناً إذا قارئاه بمالك صحيفة من صحف 
الأحد » وأكفر fay‏ من وكيل إيجار ‏ ويمكن القول باختصار إنه من 
الطفيليات » لكن الطفيليات غير الضارة . ونادراً ما يأخذ من المجتمع أكثر 
من كفاف العيش . أما ما يبرره حسب أفكارنا الأخلاقية » فإنه يدفع ثمنه » 
مراراً ومراراً » بمعاناته . وأنا لا أظن في المتسول شيئاً يجعله مختلف 
المرتبة عن الآخرين » أو يعطي معظم الرجال العصريين حق احتقاره . 

ثم يأتي السؤال : لماذا يُحتقر المتسولون ؟ ‏ ذلك لأنهم محتقرون على 
نحو شامل . أعتقد أن لهذا سبباً بسيطاً » هو أنهم أخفقوا في كسب Flee‏ 
لائقة . عملياً ‏ لا يهتم Sol‏ إن كان العمل نافعاً أم غير نافع » منتجأ أم طفيلياً + 
الآمر المطلوب الوحيد أن يكون العمل مربحا . في كل الكلام الحديث عن 
القدرة « والكفاءة » والخدمة الاجتماعية logs‏ إلى ذلك » أهناك معنى آخر غير 
«اكسب مالا » اكسبه بطريقة مشروعة » واكسب منه الكثير » ؟ 

لقد صار المال اختبار الفضيلة الأكبر . في هذا الاختبار يفشل 
المتسولون « ولهذا يُحتقرون . ولو أمكن كسب عشرة باونات أسبوعياً من 
التسول » لصار التسول مهنة محترمة ء على الفور . إذا نظرنا إلى المتسول 
نظرة واقعية » فلسوف نجده ببساطة Jey ٠‏ أعمال ؛ ومثل رجال الأعمال 
الآخرين يكسب رزقه ٠‏ بالطريقة التي يعتمدها . وهو لم يبع شرفه أكثر مما 
فعل معظم الناس . لقد أخطا ‏ فقط في اختياره مهنة يستحيل معها أن يصير 
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أريد أن أدوّن بعض الملحوظات » المختصرة قدر الإمكان ؛ عن دارجة 
لندن وشتائمها . لقد حذفت المعروف منها » لأذكر الآتية + 

متسول » أو Cec‏ في الشارع من أي نوع A gagger~‏ 

المتسول صراحة بدون أن A moocher  ةفرح og‏ 

من يجمع البنسات لشحاذ  A nobber‏ 

A chanter - مغني شارع‎ 

A chodhopper - راقص شارع‎ 

مصور فوتوغرافي في الشارع  A mugfaker‏ 

شخص يراقب السيارات الفارغة  A glimmer‏ 

متواطئ مع مُتاجربالسلع الرخيصة » يشجع المهنة متظاهراًبالشراء - A gee (or jee)‏ 

A split - مُخبر سري‎ 

A flattie - (gb شر‎ 

A dideki - غجري‎ 

A tobi - متشرد‎ 

تقود تعطى إلى متسول  A drop‏ 

لافندر أو عطر آخر يباع في مظاريف - Funkum‏ 

A boozer - ale byte 
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A slong  لاوج إجازة بائع‎ 

مكان للنوم » أو مبيت  A hip‏ 

Smoke  ندنل‎ 

A judy  ةأرما‎ 

The spike - مبيت عابر‎ 

The lump - عابر‎ cas 

قطعة نقد بنصف كراون ۔ A tosheroon‏ 
شلن = A deaner‏ 

A hog  نلش‎ 

A sprowsie — ستة بنسات‎ 

قطع نقدية نحاسية - Clods‏ 

علبة صفيح لإعداد الشاي  A drum‏ 
حساء - Shackles‏ 

A chast  ةلمق‎ 

Hard-up - تبغ مصنوع من أعقاب السسجائر‎ 
A stick or cane — {yall عتلة‎ 

A peter  ةنازخ‎ 

مشعل الأسيتلين الذي يستعمله اللص = راط A‏ 
أن يمتص أو يبتلع ~ To baw!‏ 

To knock off - أن يسرق‎ 

أن ينام في العراء  To skipper‏ 


حوالي نصف هذه الكلمات موجود في المعاجم الكبيرة . ومن الممتع أن 
يحزر المرء أصول بعضها » مع أن واحدة أو اثنتين منها عصيّة على هذا ٠‏ مغل 
Tosheroong Funkum‏ . ريبما جاءت Deaner‏ من Glimmerg « Denier‏ مع 
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الفعل to glim‏ قد تكون لها علاقة مع الكلمة القديمة glim‏ التي تعني 
الضوء » أو كلمة قديمة أخرى glim‏ تعنى لمحةٌ » لكنها لحظة تكن كلمات 
جديدة » فهي في صيغتها المضارعة لاتكاد تكون أقدم من MOtor-cars‏ . 
كلمة Gee‏ غريبة » وريما جاءت من gee‏ أي حصان › بمعنى الحصان 
الدريئة . أصل كلمة Screever‏ غامض . ربما جاءت من كلمة Scribo‏ » لكن 
لم توجد في اللغة الإنجليزية LAS‏ تماثلها في الأعوام المائة والخمسين 
الماضية » كما لا يمكن أن تجيء مباشرة من اللغة الفرئسية » لأن الرستامين 
على الأرصفة غير معروفين فى فرنسا . كلمتا Bawly Judy‏ من كلمات 
Caml‏ إا دوين apy Leg!‏ غربي جسر البرج . كلمة Smoke‏ 
يستعملها المتشردون فقط . LAS Kip‏ دانيماركية . حتى وقت قريب كانت 
كلمة 12055 تستعمل بهذا المعنى > لكنها الآن ميتة تماماً . 
يبدو أن دارجة gad‏ ولكنتها تتغيران يسرعة . إن اللكنة اللندئية 
ae‏ ا بعد ؛ حيث حرف ۷ مكان W‏ 6 و۷ مكان 
ختفت نهائياً الآن . لهجة الكوكني التي نعرفها يبدو أنها ولدت في 
kut‏ إليها أولاً في كتاب أميركي هو كتاب هيرمان 
ملفيل «السترة البيضاء ») » والكوكني تتغير Legh‏ فلن تجد أحداً يقول 
fice‏ مكان nawceg « face‏ مكان nice‏ وما إلى ذلك مما كان يقوله الناس 
قبل عشرين عاماً . 
الدارجة تتغير مع اللكنة » فقبل خمس وعشرين أو ثلاثين سنة كانت 
الدارجة المنثّمة شائعة في لندن . كل شيء كان يسمَى مع ما يتناغم معه . 
hit or miss‏ لكلمة feet! Plates of meat « kiss‏ , الخ . وكانت الدارجة 
المنقّمة من الشيوع بحيث استعملت في الروايات peo oul.‏ ; 
والكلمات التي أوردتها قد تختفى خلال السنين العشرين الآتية 
اعات الشبان gh. Ligh pect‏ أده aa‏ الموسة we‏ كانت 
الطبقة العاملة في لندن قبل عشرين Lele‏ تستعمل كلمة bloody‏ . الآن 
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تركوها تماماً » مع أن الروائيين لايزالون يستعملونها . ولا أحد من مواليد 
لندن (دع ذوي الأصول الاسكتلندية أو الإيرلندية) يقول الآن bloody‏ إلا إذا 
كان حاصلاً على تعليم . الواقع أن الكلمة ارتقت في السلّم الاجتماعي ولم 
تعد كلمة سباب لدى الطبقة العاملة . والنعت اللندني » الملصق بكل اسم » 
الآن »هو ولا شك فى أن هذا النعت سوف يجد طريقه » يوماً ما » إلى 
غرفة الاستفبال »اتدل به كلفة أحرى - 

إن أمر السباب » السباب الإنجليزي بخاصة » لَغامضٌ . إن طبيعة 
السباب غير عقلانية شأنها شأن السحر  Godly‏ أنها من نوع السحر . لكن 
فيها أيضاً مفارقة : إن هدفنا من السباب هو أن نصدم ونجرح » وهذا ما 
نفعله حين نذكر شيئاً ينبغى أن يظل سراً مكتوماً ‏ والعادة أن يكون هذا 
الشيء متصلاً بالوظائف الجنسية لكن الأمر الغريب هو أن الكلمة ما إن 
غدت كلمة سباب حتى فقدت معناها الأصلي » أي أنها تفقد تفقد ما جعلها كلمة 
Sus‏ . الكلمة تصبح شتيمة لأنها تعني شيئاً معيناً » ولأنها صارت شتيمة » 
لم تمتك تعتي ذلك الشيء . مثلاً لم يعد اللندنيون يستعملون الكلمة 
بمعناها الأصلي إلا نادراً . إنها على شفاههم ليل نهار » لكنها مجرد حشو . 
كلمة Lad.‏ » لاتزال تستعمل أحياناً في باريس » لكن الناس الذين 
سارها او مكمه > ليست بی کرد هذا كانت aged‏ لقاع 
كما يبدو ء أن الكلمات المقبولة باعتبارها سباباً تمتلك نوعاً من الطبيعة 
السحرية » التى تجعلها منفصلة » وعديمة الفائدة فى الحديث الاعتيادي . 

الكلمات المستعملة للإهانة يبدو أنها محكومة بالمفارقة ذاتها مغل 
كلمات السباب . يفترض المرء أن كلمة تغدو Sita}‏ لأنها تعنى شيئاً سيئاً » 
لكن الواقع أن قيمة الإهانة الموجودة فيها ليست لها علاقة بمعناها الفعلي . 
وعلى سبيل المثال » فإ أقسى إهانة توجّه إلى لندنى هى كلمة bastard‏ التى 
لاتكاد تكون Sola)‏ إذا رجعنا إلى معناها . وأسوأ إهانة توجه إلى امرأة » 
سواء في باريس أو لندن » هي cow LAS‏ وهو اسم قد يكون مدعاة 
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مديح » فالأبقار هي من خير الحيوان . واضح أن LAS‏ إهانة › لأن المقصود 
بها أن تكون إهانة » بدون الرجوع إلى معناها المعجمي . الكلمات › 
وبخاصة كلمات السباب ٠‏ تكون ما أراد الرأي العام أن تكونه . وفي هذا 
السياق » يغدو ممتعاً » أن نرى كيف أن كلمة سباب aS‏ طبيعتها بمجرد 
اجتيازها الحدود . في إنجلترا بمقدورك أن تطبع je men fous‏ دون احتجاج 
من أحد » Ll‏ فی فرنسا فيجب أن تطبعها 8 je m’en‏ . وكمثال آخر › خذ 
كلمة ٠ barnshoot‏ وهي تشويه للكلمة الهندستانية bahinchut‏ وهي شتيمة 
لا تغتفر في الهند . هذه الكلمة هي جزء من مزاج مهذب في إنجلترا . بل 
لقد رأيتها في كتاب مدرسي ٠‏ وكانت في إحدى مسرحيات أريستوفان 
وقد Gs‏ الشارح أنها تعود إلى الرطانة التي تحدث بها السفير الفارسي . 
المفترض أن الشارح يعرف معنى bahinshut‏ » لكنها » باعتبارها أجنبية 
فقدت الخاصيّة السحرية للشتيمة الموجودة فيها » وصار بالإمكان طباعتها . 
يلاحظ أمرٌ آخر فى السباب اللندنى › وهو أن الرجال عادةٌ لا يشتمون 
بحضور النساء . أما فى باريس فالمسألة مختلفة تماماً . قد يفضل العامل 
الباريسى ألا يشش تحضو رامراة ٠‏ لك غير سكن ينذا Lala‏ كاملا + 
والنساء الفرنسيات يشتمن بحريّة . اللندنيون أكثر تهذيباً أو date‏ فى هذا 
لمن : 1 

هذه ملحوظات قليلة أوردثها عشوائياً إلى هذا الحد أو ذاك . ومما 
يؤسف له أن أحداً من القادرين على هذا الموضوع لم يخصص كتاباً سنوياً 
لدارجة لندن وسبابها » مسجلاً التغييرات بدقة . إن هذا قد يلقي ضوءاً 
مفيداً على تكؤن الكلمات وتطورها وزوالها . 
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الباونان اللذان أعطانيهما (oy‏ > ظلاً معي حوالي عشرة أيام . وكان 

سبب استمرارهما هذا الوقت كله » يعود إلى بادي الذي ples‏ البخل على 
الطريق > حتى صار يعتبر الوجبة الجيدة الوحيدة في اليوم » إسرافاً شنيعاً . 
لقد صار الطعام يعني عنده » مجرد الخبز والمرغرين ‏ الشاي والشريحتين 
lC‏ ل ار 
JST,‏ + وأبيت + وأدخن Jamey‏ نصف كراون فى اليوم:. كما أنه gta‏ 
كسب شلنات إضافية من مراقبته السيارات الفارغة في العشيّات . إنه عمل 
Gains‏ بالمخاطر » لأنه غير قانونئ » لكنه يتفعنا قليلاً . 

في صباح ما جرّبنا التقدم إلى عمل tks‏ شطائر . ذهبنا في الخامسة 
صباحاً إلى زقاق خلف بعض المكاتب » لكن كان هناك طابورٌ ينتظر من 
ثلاثين إلى أربعين Sey‏ » ويعد ساعتين أخبرونا أن لا عمل لنا . لم نخسر 
الكثير » إذ أن عمل شغيلة الشطائر لا يُحسد عليه . هم يقبضون حوالي 
ثلاثة شلنات في اليوم » عن عمل عشر ساعات ‏ إنه عمل شاق » وبخاصة 
حين تهب الرياح . ليس من تراخ هناك ٠‏ إذ أن مفتشاً يمر غالبا ليتأكد من 
أن الرجال منهمكون . وزيادةٌ في متاعبهم « يتم تشغيلهم مياومة › أو لثلاثة 
أيام Lal‏ لكن ليس لأسبوع » مما يجعلهم ينتظرون hele‏ » كي 
يعملوا . كل صباح . عدد العاطلين المستعدين للعمل يجعلهم عاجزين عن 
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المطالبة بتحسين معاملتهم . العمل الذي يؤديه رجال الشطائر هو توزيع 
إعلانات يدوية » ويتم الدفع حسب التوزيع . هكذا عندما ترى رجلاً يوزع 
إعلانات يدوية « [paid‏ عليه بشراء poly‏ لأنه سوف ينهي عمله بتوزيع ما 
لديه من إعلانات . 

فى هذه الأثناء » استمررنا فى حياة بيت الإقامة » وهى Be‏ وضيعة » 
رتيبة » ذات ضجر قاتل . لأيام عدة لم يكن لدينا ما نفعله سوى الجلوس في 
المطبخ تحت الأرض » نقرأ صحف أمس »أو fare‏ من مجلة يونيون جاك 
حين تقع أيدينا عليه . هطل مطرٌ كثير هذا الوقت » وكل من يدخل يتصاعد 
منه بخار » حتى صار المطبخ عطتاً بصورة رهيبة . متعة المرء الوحيدة كانت 
الوجبة المنتظمة للشاي والشريحتين . لست أعرف كم عدد الئاس الذين 
يتحيون في لندن هذه الحياة ‏ يجب أن يكونوا آلافاً في الأقل . أما بالنسبة 
لبادي فكانت أفضل slim‏ عاشها منذ عامين . استراحاته من التشرد › 
الأوقات التى يحصل فيها على شلنات قليلة » كانت كلها مثل هذه . التشرد 
فاته ضار أمبوأ قليلاً pated gee.‏ إلى سبوقه SUM SLAM‏ — كان ينن 
ويتوجع دائماً عندما لا يأكل ‏ تدرك أي عذاب سبّيته البطالة له . يخطئ 
الناس حين يظنون أن العاطل عن العمل يقلق من أجل أجوره فقط » فالأمر 
على al‏ مودت 9 أن Cadet‏ اا زي العمل في عروقه فوا 
إلى العمل أكقر من Atala‏ إلى Koby Lal‏ الرجل المععل أن Ley‏ 
والبطالة القسرية التي هي أسوأ شرور البؤس . لكن Sey‏ مغل بادي Ye‏ 
يملك وسيلة لملء الفراغ » سوف يغدو تعيساً خارج العمل » تعاسة الكلب 
في سلسلته . لهذا يكون من السخف التظاهر بأن أولئك الذين «أزرى بهم 
الدهر» يستحقون الرأفة أكثر من سواهم . الشخص المستحق الشفقة هو من 
كان زر الحال منذ البداية » مواجهاً البؤس بذهن خامل خامد . 

لقد كان وقتاً Laas’‏ » والقليل منه Jb‏ فى ذاكرتى ٠‏ باستفناء أحاديثى 
مع بوزو . مره غزأ Gad‏ خيرقاً بيت الإقامة . بادي وأنا كنا خارجه » وحين 
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عدنا عصراً » سمعنا أصوات موسيقى فى الأسفل . هبطنا » لنجد ثلاثة 
أشسخاص مهذبين ؛ أنيقي «lal‏ تعد ون فلا دينياً في المطبخ . کانوا 
مكوّنين من سيّدر وقور يرتدي قباء الراهب , وسيدة تجلس على هارمونيوم 
محمول » وشابً بلا ذقن يتلاعب بصليب . وقد ظهر أنهم دخلوا » عنوةً » 
وبدأوا يعقدون حفلهم » بدون أن يدعوهم Ne al‏ كان . 

كان ممتعاً رؤية كيف واجه النزلاء هذا الاقتحام . النزلاء لم يتصرفوا 
إزاء المقتحمين المتدينين Gl‏ تصرف خشن . كل ما فعلوه أنهم أهملوهم 
تمامأ . و بتفاهم ضمني ضمني عام تصرف من كانوا 5 في المطبخ ‏ ربما Ble‏ رجل = 
yT‏ قا . 

لقد وقفوا هناك « مغتين » مرتّلين » صابرين » ولم يعرهم أحد انتباهاً » 
GI‏ انتباه « كأنهم ثلاثة من gil‏ مقص . السيّد ذو القباء ألقى موعظة » لكن 
لم سُسمع كلمة واحدة منها » إذ تلاشت في ضجة الغناء المعتادة » 
والشتائم » وقرع القدور E‏ 
الهارمونيوم » مهماين اللائة » منشغلين بوجبتهم « وألعاب ورقهم . أخيراً 
أقلع المتدينون عن محاولتهم « وخرجوا « بدون أن توجه إليهم أي oe‏ ‘ 
سوى الإهمال . لا شك في أنهم وجدوا عزاءهم باعتقادهم أنهم كانوا على هذه 
الدرجة من الشجاعة » بحيث «يغامرون مغامرة حرة بالدخول إلى أوطأ 
الأوكار» . الخ . الخ . 

قال بوزو إن هؤلاء الناس جاؤوا إلى بيت الإقامة عدة مرات في الشهر . 
إن لهم نفوذاً لدى الشرطة « و«النائب» لا يقدر على طردهم . عجيب أن 
يسلّم الناس بأن لهم الحق في وعظك والصلاة عبرك » بمجرد أن يكون دخلك 
أقل من مستوئ معيّن . 

بعد تسعة أيام fate‏ باونا «ب» إلى شلن وتسعة بنسات . خصصنا 
أنا وبادي ثمانية عشر Lucy‏ لمنامنا « وصرفنا ثلاثة بنسات على ما ألفناه من 
شاي وشريحتين ٠‏ نقتسمه › باعتباره مُشْهِياً لا وجبة . 
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عصراً » كنا جائعين حد اللعنة » وتذكر بادي كنيسةٌ قرب محطة كنج 
كروس » حيث يقدم شاي مجّاني للمتشردين › مرة في الأسبوع . وكان ذلك 
اليوم ؛ يوم الشاي الأسبوعي » فقررنا الذهاب إلى هناك . بوزو لم يأت 
معنا » مع أن الجو ممطر ء وأنه مفلس تماماً » قائلاً إن الكنائس ليست 

خارج الكنيسة » كان حوالي مائة شخص ينتظرون » من أنماطر قذرة 
اجتمعوا من كل مكان لنبأ الشاي المجاني ‏ مغل طيور الحدأة على جاموس 
ميت . فجأةٌ تحت الأبواب » وساقنا any‏ دين وبضع فتيات إلى رواق بأعلى 
الكنيسة . كانت كنيسة أنجليكانية » كنيبة قبيحة » مع نصوص عن pull‏ 
والنار معبتة على الجدران « وكتاب ترانيم يضم ١١0١‏ ترنيمة » وحين قرأت 
بعض هذه الترائيم » استخلصت أن الكتاب يصلح ليكون أنثولوجيا للشعر 
الرديه . كان المقرر أن تقام صلاة بعد الشاي . والرعية المعتادون جالسون 
في أسفل الكنيسة . 
كان يوم عطلة » وليس في الكنيسة إلا العشرات من الرعية » نساء في 
الغالب « عجفاوات هرمات ٠‏ يُذكرن بالطيور المسلوقة . جلسنا على مصاطب 
الرواق « ودم لنا شاينا » في زجاجات مربى من زنة الرطل » لكل واحد 
زجاجة » مع ست شرائح خبز ومرغرين . ما إن انتهى الشاي حتى خرج 
عشرة متشردين كانوا قرب الباب » هرباً من الصلاة . البقية ظلوا في 
أماكنهم » لا ورعاً وامتناناً » بل لعدم تصميمهم على الخروج . 

أطلق الأرغن عدة صفرات تمهيدية » ثم بدأت الصلاة . وفجأةٌ « كأنما 
بإشارة » جعل المتشردون يسيئون التصرف بطريقة فاضحة . لم يكن أحد 
فْكَرَ ob‏ مشاهد كهذه يمكن حدوثها في كئيسة . على امتداد الرواق كان 
الرجال يترنحون على مصاطبهم ويضحكون + ويشرثرون « ويميلون ليقذفوا 
كريّات خبز على الرعيّة . وكان علي أن أضبط الشخص gelled!‏ جواري 
بالقوة إلى حد ما » وأمنعه من إشعال سجارة . المتشردون يعاملون الصلاة 
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باعتبارها مشهداً هزلياً خالصاً Godly.‏ أن الصلاة كانت مضحكة للغاية ‏ من 
النمط الذي تتعالى فيه بغتةٌ صيحات «هللويا» ٠‏ وصلوات ارتجالية ‏ إلا أن 
سلوكهم فاق كل وصف . 

كان في الرعية شخص عجوز ‏ الأخ بوتل أو كذا ‏ يدعى غالباً ليقودنا 
فى الصلاة » ويقولون ail‏ فى مناسبة سابقة ظل مصراً على متابعة صلاة 
ارتجالية مدة خمس وعشرين دقيقة » حتى أوقفه القسيس . ومرة حين نهض 
الأخ بوتل » صاح أحد المتشردين + «أراهن اثنين إلى واحد أنه لن يصل 
إلى سبع دقائق!» » وكان صوته أعلى حتى من صوت القسيس » مع أصواتنا 
التى تعالت فى أرجاء الكنيسة كلها . أحياناً يبعث إلينا أحد أفراد الرعية فى 
الأسفل كلمة : «اسكتوا!» » بدون جدوى . لقد صممنا على إفساد الصلاة » 
ولا أحد قادر على إيقافنا . 

کان مشهداً عجيباً » بل مقرّزاً . فقي الأسفل حفنة من الناس البسطاء 
المهذبين يحاولون جاهدين العبادة » وفي الأعلى مائة رجل أطعمهم هؤلاء 
يتعمدون جعل العبادة مستحيلة . حلقة من الوجوه القذرة الشتّغراء تطلٌ من 
أعلى ساخرةٌ bole‏ . ترى ماذا تستطيع MF‏ من العجائز والشيوخ فعله ضد 
مائة متشرد مُعادر ؟ كانوا خائفين منا » وكنا نزعجهم بفظاظة . لقد كنا ننتقم 
منهم لأنهم أذلّونا إذ أطعمونا . 

القسيس كان شجاعاً . صوته يرعد باستمرار في موعظة عن يوشع › 
وكاد يفلح في تجاهُل ما يجري في الأعلى . لكنه في النهاية » ريما لأنه 
faa!‏ أكثر مما يتحمل » أعلنَ بصوت She‏ : «سأخصص الدقائق الخمس 
الأخيرة من موعظتى للحُطاةا» قال هذا وجعل ينظر إلى الرواق . لكن بأي 
اهتمام قابلناه! حتى والقسيس يهددنا بنار جهنم » كنا نلف السجائر » 
وأخيراً » مع «آمين» الأخيرة » اندفعنا صاخبين نهبط السلّم » وقد اتفق 
الكثير على العودة ثانية في الأسبوع القادم للشاي المجاني . 

أمتعنى المشهد . كان جد مختلفو عن الاستكانة المألوفة لدى 
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المتشردين ‏ عن الامتنان الذليل الذي يتقبّلون به الإحسان في ضعة 
الديدان . وتفسير ذلك » بالطبع » أننا كنا نفوق الرعية عدداً . المرء الذي 
يتقبّل الإحسان يكره المحسن Fale‏ وهى طبيعة ثابتة فى الشخصية البشرية . 
وعندما يكون مع المرء مائة يساندونه 0 يكف هذه facial‏ 

عصراً « وبعد الشاي المجاني » حصل بادي ٠‏ بدون توقع » على ثمانية 
بنسات أخرى من مراقبة السيارات الفارغة . وكائت بالضبط تكفى لمبيت 
ليلة أخرى . وقد وضعناها جانباً » لنبقى جائعين حتى التاسعة من العشية 
القادمة . بوزو الذي كان سيعطينا بعض الطعام » كان غائباً طوال اليوم . 
كانت الأرصفة مبتلّة » وقد ذهب إلى «الفيل والقلعة» حيث يعرف مستقراً ذا 
سقف . ولحسن حظي كان لدي بعض التبغ » وإلاً لكان يومي أسوأ . 

فى الغامنة والنصف أخذنى بادي إلى سد الشاطئ » حيث عرف عن 
رجل دين أنه يوزع بطاقات وجبات طعام » مرةً في الأسبوع . تحت جسر 
تشيرنغ كروس كان خمسون رجلاً ينتظرون « وقد انعكست صورهم في 
بُريكات الماء المرتعشة . بعضهم كانوا نماذج منقرة » فهم من النائمين على 
السد » daly‏ يجمع أنماطاً أسوأ من السبايك . أتذكر أن أحدهم كان 
يرتدي معطفاً بلا أزرار مشدوداً بحبل » وبنطلوناً مهلهلاً » وجزمةً تُظهر 
أصابع قدميه - ولا شيء غير ذلك لباساً . كان ملتحياً مغل فقير هندي » وقد 
نجح في طلي صدره وكتفيه Geigy‏ أسود فظيع مغل زيت القطارات . أما ما 
يتبدى من وجهه تحت الوسخ والشّعر » فكان بياضاً ناصلاً سببه مرضٌ 
خبيث . سمعته يتكلم « وكانت لهجته جيدة » مثل لهجة موظف أو بائع 
مخزن . 

ظهر رجل الدين » فاصطف الرجال حسب مجيئهم . كان رجل الدين 
شابَاً لطيفاً ودوداً » ومن الغرابة أنه يشبه شارلى » صديقى فى باريس › 
تماما . كان خجولاً ومتأثراً » ولم يتكلم إلا بالتحية » تحية المساء » واكتفى 
بالإسراع مع الطابور « وتسليم بطاقة وجبة لكل واحد » غير منتظر حتى 


198 


عبارة الشكر . وكانت النتيجة الشعور بالامتنان الأصيل « وقال الجميع إن 
رجل الدين إنسان جيّد . وصاح أحدهم (على مسمع من الرجل) : «حستاً » 
إنه لن يكون أسقفاً » أبدأ١» ‏ وكان المقصود gy‏ الثناء » طبعاً . 

قيمة البطاقة الواحدة ستة بنسات » وهي موجهة إلى محل طعام غير 
بعيد . وعندما ذهبنا إلى هناك » وجدنا صاحب المحل © بسبب معرفته أن 
المتشردين لن يذهبوا إلى محل آخر » يغشتنا » بتقديم طعام لا يكلف غير 
أربعة بنسات . قدمت أنا وبادي بطاقتينا Aa‏ لنا Slab‏ مشترك بيننا يمكن 
الحصول عليه بسبعة بنسات أو ثمانية فى أي مقهى . كان رجل الدين أنفق 
أكثر من باون على البطاقات » وهكذا كان صاحب المحل يحتال على 
المتشردين بمعدل سبعة شلنات أو أكغر كل أسبوع . إن هذا النوع من 
الوقوع ضحية Sal.‏ سائرٌ » في حياة المتشرد » وسيظل أمراً سائراً مادام 
الناس مستمرين فى إعطاء بطاقات وجبات بدلا من النقود . 

عدت وبادي إلى بيت الإقامة » ولأننا مازلنا جائعين » لجأنا إلى 
المطبخ « مستعيضين بالدف» عن الطعام : في الساعة العاشرة والنصف وصل 
بوزو » متعباً شاحباً » لأن ساقه المعطوبة تجعل السير عذاباً . لم يكسب 
بنساً واحداً من الرسم على الرصيف . فكل الأماكن المسقوفة قد SST‏ 
ولهذا تسول عدة ساعات » محاذرأ الشرطة . لقد جمع ثمانية بنسات ‏ أي 
اقل ببنس واحدر من أجرة مبيته . 

لقد مرّ Cay‏ طويلٌ على موعد ball‏ . وأفلح فقط في أن يتسلل إلى 
الداخل حين كان «النائب» غافلاً » وفي كل لحظة يمكن أن يُمستك » 
ويُطرد » لينام على السد . أخرج بوزو أشياءه من جيبه » وتفخّصها « مفكراً 
في ما سيبيع منها . قرر بيع موساه « وشرع يطوف به في المطبخ » وبعد 
بضع دقائق باعه بثلاثة بنسات ‏ فتجمّع لديه ما يكفي لدفع أجرة المبيت » 
وشرب شاي « وبقي لديه نصف بنس . 

أخذ بوزو شايه » وجلس قرب النار يجفف ثيابه . وعندما شرب شايه 


199 


رأيته يضحك مع نفسه , كأنه يضحك لمزحة atl.‏ عن سيت (Scene‏ 
فقال ٠‏ «أمرٌ مضحك » مضحكٌ بحيث يصلح لمجلة Punch‏ . ماذا تظنني 
فعلت ؟» 

«ماذا ؟» 

«بعت الموسى » ولم أحلق ذقني أولاً : أي أحمق أنا!» 

لم يأكل منذ الصباح » وسار عدة أميال بساقه المعطوبة الملتوية › 
وابتلّت ملابسه « ولیس بينه وبين التضور جوعاً سوى نصف بنس . بالرغم 
من هذا كله » كان يستطيع أن يضحك لفقدان موساه . 

إن المرء لا يملك إلا أن يحبّه . 
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في الصباح التالي » وقد نفدت تقودنا » ذهبنا » بادي وأنا » إلى 
السبايك . اتجهنا جنوباً على أولد كينت رود » قاصدين كروملي » إذ لم 
نكن نستطيع الذهاب إلى سبايك لندني » فقد كان بادي في أحدها مؤخراً » 
وهو لا يهتم بالمخاطرة في الذهاب ثانيةٌ . كانت مسيرة ستة عشر ميلاً على 
طريق معيّد يقرّح باطن الأقدام » وكنا جائعين فعلاً . بادي مسح الأرصفة 
ليجمع مخزونا من أعقاب السجائر يوازي وقته في السبايك . وفي النهاية » 
كوفئ على دأبه » إذ عثر على بنس . اشترينا قطعة خبز كبيرة « والتهمناها 
أثناء مسيرنا . 

عندما وصلنا إلى كروملي › كان الوقت Se‏ مبكر على السبايك « فسرنا 
عدة أميال أبعد » إلى مزرعة قرب مرج » حيث يمكن أن يجلس المرء . 
كانت المزرعة محطة قوافل مألوفة للمتشردين - وبالإمكان معرفة ذلك من 
العشب الخفيف والصحف المبتلّة والعلب الصدئة التي خلفوها وراءهم . 
متشردون آخرون كانوا يصلون فرادى ٠‏ أو gba‏ . كان طقسا خريفياً 
جميلاً » وقريباً منا كان مهاد من حشيشة الشفاء النامية . وبدا لى أنني 
حتى الآن أستطيع أن أستاف رائحة حشيشة الشفاء الحادة > وهي تتصارع 3 
تتن المتشردين . في المرج مُهران من مهارى العربات في لون الترسينا 
النيئة » بأعراف وذيول بيض » يرعيان قرب البوابة . تمددنا على الارض » 
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نئزٌ tiny, bye‏ . استطاع أحدهم أن يجد عيداناً يابسة فأشعل ناراً » وشربنا 
كلنا LL‏ بلا حليب من علبة صفيح دارت علينا . 

شرع بعض المتشردين يروي حكايات . وكان أحدهم › واسمه بل » 
فیا ا ر Sal‏ عن asl‏ ادر Ste Lag‏ موقل + وعدا 
oh pleas 0‏ توهله یو على عمل يمدي من 

> لكنه ما أن ية يقبض أجور أسيوعه الأول حتى يغيب في نوبة سكر 
رهيب « فيُطرد ينين کا وکر كان «يخطف» من أهل الدكاكين عموماً . 
وهو يتحدث هكذا : 

«أنا لا أمضي بعيداً في كينت . كينت بلا شديدة . كينت . كان 
الكشيرون يخطفون هناك . والخبّازون يفضلون أن يرموا بخبزهم بدلاً من 
إعطائك منه . الآن » أكسفورد هي مكان الخطف . أكسفورد . عندما كنت 

sige et E E‏ . وکل 
مساء ء أخطف بنسات من الطلبة لأدفع أجرة مبيتي ي . البارحة كان ينقصني 
بنسان لدفع أجرة مبيتي »لذا ذهبت إلى قسيس وخطفت منه BIN‏ ثة Sli,‏ . 
أعطائي البنسات الغلاثة » وفي اللحظة التالية وشى بي لشرطي بتهمة 
التسول . قال الشرطي + (كنت تتسول) . قلت : (لا . كنت أسأل السيد عن 
الوقت) . أخذ الشرطي يفتش في سترتي » فأخرج رطل لحم ورغيفي خبز . 
قال Lue):‏ » ما هذا كله ؟ الأفضل أن تأتى معى إلى المركز) . حبست 
سبعة أيام . لن أخطف ثائية من القساوسة . لكن » بحق المسيح! ماذا كان 
يهمني حبس سبعة أيام gas‏ .الح . 

يبدو أن حياته كلها كانت هكذا ‏ دورة خطف » سكر 6 وحبس . كان 
يفبحك وهو يتحدث عنها » معتبراً كل شيء فكاهةٌ كبرى . يبدو أنه لم 
يكسب من تسؤّله » فهو يرتدي فقط بدلة من الكودري « ولفاعاً » وقلنسوة - 
لا.جوارت “غير أنه ايزا a‏ رخا ٠‏ بل إنك لتشم منه رائحة البيرة » 
وهي رائحة غير مألوفة في متشر دي هذه الأيام . 
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اثنان من المتشردين كانا في سبايك كروملي مؤخراً » ورووا قصة 
مخيفة عنه . قالوا إن حادث انتحار جرى هناك قبل سنين . إذ استطاع 
متشرة أن يهرّب موسى إلى داخل حُجيرته » وهناك قطع حلقومه . وفي 
الصباح » حين جاء رائد المتشردين » كانت الجثة محشورة إزاء الباب » 
ولكي يفتحوها كان عليهم أن يكسروا ذراع الميّت . وانتقاماً لها » سكنت 
روح الميت الحُجيرة » وكل من سكن هناك مات خلال سنة . وهناك Ural‏ 
عدة » بالطبع . وهكذا لو انحشرت باب خجيرة وأنت تحاول الدخول » فعليك 
أن تتجنب تلك الحجيرة كالطاعون 6 ذلك لأنها الحُجيرة المسكونة . 

متشردان » بحاران سابقان » رويا حكاية مخيفة أخرى . ثمت رجل 
(أقسما بأنهما عرفاه) اعتزم التسلل إلى سفينة متجهة إلى التشيلي . كانت 
السفينة محملة بسلع مصنوعة موضوعة في حاويات خشب ؛ واستطاع الرجل 
بمساعدة أحد عمّال الأرصفة أن يختبئ فى إحداها . لكن عامل الأرصفة 
ارتكب خطاً في الأمر الذي بموجبه يتم تحميل الحاويات . إذ أمسكت 
الرافعة بحاوية المتسلل » ورفعتها عالياً > ثم أنزلتها في قاع pic‏ السفينة 
تحت المنات من الحاويات . لم يكتشف bo)‏ ما حدث حتى نهاية الرحلة » 
عندما وجدوا المتسلل متعفناً » ميتاً من الاختناق . 

متشرة آخر روى Lad‏ جيلدوري » قاطع الطريق الاسكتلندي . حكم على 
جيلدوري بالشنق . هرب . وقبض على القاضي الذي حكم بشنقه , و(يا 
للرجل الرائع!) شنقه . المتشردون أحبوا القصة طبعاً » لكن الأمر الممتع هو 
أنهم رووها مخطوءةً . جيلدوري حسب روايتهم » هرب إلى أميركا » حيث 
yas‏ عليه ثانيةً » بالفعل » وأعدم . لقد حُوّرت القصة » عمداً بلا شك » كما 
يحور الأطفال قصص شمشون وروبن هود » مانحين تلك القصص نهايات 
سعيدة وتخيلة تماما + 

هذا » جعل المتشردين يتحدثون عن التاريخ » وأعلن رجل طاعن في 
السنَ أن «قانون العضّة الواحدة» هو من بقايا تلك الأيام « حين كان النبلاء 
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يصطادون البشر بدلاً من الغزلان . بعضهم ضحك منه » لكنّ الفكرة مستقرّة 
في رأسه . لقد سمع أيضاً عن قوانين القمح ٠‏ والتمرد العظيم أيضاً الذي 
يعتقد انه انتفاضة الفقراء على الاغنياء ‏ ريما خلط poll‏ بتمردات 
الفلاحين . أشك فى أن العجوز يعرف القراءة » وهو » بالتأكيد لا يردد 
الات لفك .]5 البقاطاته من اف ج CARD‏ من عل وفص دين col‏ 
جيل متشردين أخر › ربمالقرون ٠»‏ في بعض الحالات . إنه التقليد 
yale‏ 4 مسعمرا ل مذي خافت من ”العسر'الوشيظة + 
ذهبت أنا وبادي إلى السبايك في السادسة مساء » لنخرج في العاشرة 
صباحا . إنه يشبه إلى حد بعيد » رومتون وإيدبري » ولم ئر شينا من 
الشبح . 
بين النزلاء العابرين كان شابّان هما وليم وفريد © صيادا سمك سابقان 

من نورفولك « صديقان ودودان » ومحبّان للغناء . عندهما أغنية تدعى 
« بيللا الشقيّة» تستحق التدوين هنا . سمعتهما يغنيانها حوالي ست مرات 
خلال يومين » واستطعت أن أحفظها غيباً » إلا بيتاً أو اثنين حزرثهما . وها 
هي ذي الأغنية : 
Why »‏ كانت صبيّة/ بيللا كانت حلوة 

عيناها زرقاوان › والشَّعرُ ذهب 

of‏ يا بيللا المسكينة! 

Yi ghd‏ جذ خفيفة/ Cally‏ سعيد 

لکن » لا Jae‏ لها... 

في أحد الأيام » أغواها Gade‏ خداع Sap‏ وبلا قلبٍ 

بيللا المسكينة كانت صبيّة 

لم تصدّق أن العالم قاس . aly‏ الرجال خداعون 


آم يا بللا المسكينة! 
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قالت : رَجُلى سوف ينقد ما هو حق › 
ويتزوجني OT‏ فهذا Sal‏ واجب 
كانت والقة القلب بذاك الخداع الشرير بلا قلبٍ 


قصدت منزلّه , ذاك الوغد 

وإذا بالوغد/ غادر سراً وحقائبه.. 

آم يا بيللا المسكينة! 

قالت مولاةٌ الدار لها ؛ ابتعدي عن وجهى يا عاهرة 
سوف تسود باب الدار . ١‏ 

بيللا المسكينة قد أفسدها 

. خداعٌ شرَيرٌ وبلا قلب‎ Gade 


طول الليل تسير على الثلج القاسي 
وتعاني ما لم يعرفه «od‏ 

آم » يا بيللا المسكينة! 

وأخيراً .]3 طلع الصبح الأحمر 
كانت بیللا ماتت.. وا أسفاه! 

ووا أسفاه! 

أرسلها نحو الموت 

شخص خداعٌ . شريرٌ , وبلا قلبو . 


ولهذا « فليفعل واحدكم ما شاء... 
لكن ثمار الإثم تظل . 

١ةنيكسملا يا بيللا‎ > ol 

Sl. Why‏ وضعوها فى القبر 
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قال رجالٌ : وا أسفاً » إن حياة الإنسان كهذي... 
لكن النسوة غنينَ بصوت عذب وخفيض ؛ 

هذا ما فعله الرجال 

الأوغاد القذرون!» 


ربما كتبت هذه الأغنيةً » امرأة . 

وليم وفريد « مغتيا هذه الأغنية » كانا وغدين » من النمط الذي يسيء 
إلى سمعة المتشردين . وحدث أنهما عرفا أن لدى رائد المتشردين فى 
كروملي مخزوناً من الملابس العتيقة » التي يمكن أن تعطى 6 وقت الحاجة » 
للنزلاء العابرين . وليم وفريد » قبل أن يدخلا السبايك » خلعا جزمتيهما » 
وفتقا الخيوط › وقطّعا من الكعوب » مخرّبين جزمتيهما إلى هذا الحد أو 
ذاك . وبعد ذلك قدّما طلباً للحصول على جزمتين . حين رأى رائد 
المتشردين حالة جزمتيهما أعطاهما جزمتين تكادان تكونان جديدتين . وما 
كاد وليم وفريد يخرجان من السبايك صباحاً حتى باعا الجزمتين بشلن 
وتسعة بنسات . وبدا لهما من المفيد أن يخربا جزمتيهما Se‏ عدم صلاحية 
الاستعمال . مقابل شلن وتسعة بنسات . 

بعد مغادرتنا السبايك » اتجهنا جميعاً نحو الجنوب » في موكب طويل 
متعرج « قاصدين بنفيلد السفلى وآيدل هيل . وفي الطريق حدث lye‏ بين 
متشردين . وقد كانا اختصما طوال الليل (لسبب تافهٍ هو أن أحدهما نعت 
الآخر Bull shit al‏ فظتّه هذا يقول بولشفيك ٠‏ وهى إهائة مميتة) « وقاما 
بعراكهما في الحقل . وقف اثنا عشر Ue‏ يراقبونهما متفرجين JE.‏ المشهد 
ثابتاً في ذهني لسبب واحد ‏ أن الرجل المهزوم سقط » وسقطت قلنسوته 
لتكشف أن شعره كان أبيض تماماً . بعد ذلك Good.‏ بعضنا ٠‏ وأوقفنا 
العراك . فى هذه الأثناء كان بادي يستطلع » فوجد أن السبب الحقيقى 
للعراك « كان كالعادة » حول طعام ببضعة بنسات . 
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وصلنا بنفيلد السفلى جد مبكرين « وأمضى بادي الوقت بالسؤال عن 
عمل عند الأبواب الخلفية . في أحد البيوت أعطي عدداً من الصناديق 
ليقطعها حطباً » وبعد أن أخبرهم بأن له زميلاً في الخارج » أدخلني Waly.‏ 
العمل معا . وبعد انتاء العمل أخبر Gy‏ المنزل الخادمة بأن تخرج لنا كوب 
شاي . أتذكر الطريقة الرهيبة التي أخرجت بها الشاي » وكيف خاتتها 
شجاعتها » فوضعت الأكواب على الممر » وأغلقت باب المنزل وراءها » 
حابسةً نفسها في المطبخ . إن اسم «متشرد » مخيف جداً . أعطوا لكل منا 
ستة بنسات ٠‏ فاشترينا رغيفاً بغلاثة بنسات » ونصف أونصة من التبغ » 
تاركين لنا خمسة بنسات . 

فكّر gal‏ بأن من الحكمة أن نطمر بنساتنا الخمسة » إذ أن رائد 
المتشردين في بنفيلد السفلى مشهور بأنه طاغية » وربما رفض إدخالنا إذا 
وجد لدينا نقوداً . altel‏ المتشردون طمر تقودهم . أمَا إذا اعتزموا تهريب 
مبلغ كبير إلى داخل السبايك فإنه يخيطونه في ملابسهم » مما يعني 
السجن » لو p26‏ عليه لديهم . وقد Glo‏ بادي وبوزو على رواية قصص عن 
هذا الأمر . يحكيان عن إيرلندي (بوزو يقول ail‏ إيرلندي « وبادي يقول 
إنجليزي) ليس متشرداً » أنه اتقطع في قرية صغيرة حيث لم يستطع أن يجد 
مبيتا . وكان عنده ثلاثون باوناً . طلب نصيحة من متشرد » فأوصاه بالذهاب 
إلى ورشة Sal.‏ مألوفٌ أن يذهب المرء إلى ورشة إن لم يجد مبيتاً في مكان 
آخر » ويتعيَّن عليه آنذاك أن يدفع أجرة معقولة للمبيت هناك . لكن 
الإيرلندي Ob‏ نفسه ذكياً إلى حد المبيت مجاناً » فقدّم نفسه إلى الورشة 
باعتباره عابر سبيل . فى هذه الأثناء » رأى المتشرد ذو النصيحة » أن فرصته 
مواتية « فطلب من رائد المتشردين ؛ تلك الليلة ؛ أن يسمح له بمغادرة 
الورشة مبكراً ذ في الصباح » بحفاً عن عمل ما . وفي السادسة صباحاً » سمح 
له بالخروج ؛ وخرج - في ثياب الإيرلندي . شكا الإيرلندي هذه السرقة . 
فكبس ثلاثين يوماً بسبب دخوله مهجع عابرين « بادعاء ات باطلة . 
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of‏ بلوغنا بينفيلد السفلى » تمددنا طويلاً على العشب النضر » تحت 
one‏ سكان الأكواخ الذين يراقبوننا من بواباتهم الأمامية . رجل دين وابنته 
جاءا وحدقا فينا صامتین لفترة » كما لو كنا أسماكاً في حوض ٠‏ ثم ابتعدا . 
كان العشرات منا ينتظرون . كان وليم وفريد هناك › وهما لايزالان يغنيّان « 
والرجلان اللذان تعاركا ٠‏ وبيل الخطّاف . كان يخطف من الخبّازين » ولديه 
الكثير من الخبز البانت المخبّأ بين سترته وجلده العاري . تقاسمٌ خبزه معنا » 
وكنا مسرورين لذلك . ثمت امرأة بيننا » أول امرأة متشردة أراها في 
حياتي . كانت مكتنزة dis ae egy sea,‏ تين » ترتدي 
تتورة سوداء تسحب أذيالها خلفها . كانت تبالغ في التكبُر » وكلما جلس 
oly‏ قربها تنشقت » وتحركت مبتعدة . 

WIL‏ أحد المتشردين : « إلى أين أنت ماضية » يا سيدتى ؟» 

تنشقت المرأة » ونظرت إلى البعيد . , 

قال + «هيا » یا سيدتى » افرحى . نحن WS‏ فى السفينة ذاتها» . 

قالت المرأة بمرارة + «شكراً . حين أريد أن أختلط مع مجموعة 
متشردين » فسوف اخبرك » . 

ستمتعت بطريقة نطقها كلمة «متشردين» . كأنها ثريك في خطفة 
روحها كلها » روحاً أنثويةٌ ‏ صغيرةً » لاهفة » لم تتعلم أي شيء إطلاقاً من 
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سنوات على الطريق . لا شك فى أنها كانت سيدةً محترمة أرملة » وصارت 
متشردة بعد حادث جلل . ١‏ 

ach‏ السبايك في الساعة السادسة . ولسوف تقضي نهاية الأسبوع في 
داخله » كما جرت العادة » لسبب لا أعلمه » إلا إذا كان الأمر صادراً عن 
إحساس غامض بأن يوم الأحد يستحق شيئاً ما كريهاً . حين سجَّلنا 
أسماءنا » ذ كرت أن مهنتي « صحافي» > وهي أصدق من مهنة «رستام» » 
ذلك لأنى كسبت » أحياناً » مالاً من مقالاتر صحافية » وكان من الغباء أن 
أذكر ذلك . فهو سيؤدي إلى أسئلة . ما إن دخلنا السبايك حتى اصطففنا 
للتفتيش Gab.‏ رائد المتشردين علي باسمي . كان رجلاً فظاً ذا طبع 
عسكري » وفي الأربعين من العمر » وهو لا يبدو شديد الغلظة كما يُشاع 
عنه » غير أنه يتسم بخشونة الجندي القديم . قال محتداً ؛ 

«من منكم هو بلانك ؟ » (نسيت أي اسم أعطيت) . 

«أنا ‏ سيدي» . 

Cal « [ty‏ صحافئ ؟» 

أجبت مرتعشاً cai‏ سيدي» . أسئلة أخرى » وسيظهر أني كنت 
أكذب » وهذا معناه السجن . لكن رائد المتشردين اكتفى بالنظر إلى من 
قمة:رأسى تن أخمصن ical‏ .وقال: ٠‏ :وإذا »أن حتلمان ».2 

00. ذلك‎ ately 

نظر lh‏ ثانيةٌ » نظرة طويلة « وقال : «إنه لحلا سيئ جداً ‏ أيها 
الحاكم « حظ سيئ جداً » » وبعد هذا عاملني معاملة تفضيل غير عادلة » حتى 
بنوع من الاهتمام . فهو لم يفتشني » وأعطاني في الحمّام منشفة نظيفة 
خاصة » وهو ترف لم يُسمّع به . إن لكلمة صحافي وقعاً قوياً في أذني 
الجندي القديم . 

عند الساعة السابعة » كنا التهمنا خبزنا وشاينا » وصرنا فى حجيراتنا . 
Leet‏ كل aly‏ کر وكان فت امو وات کو دهي ترا 
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أ . لكن أي سبايك هو دون الكمال ؛ والتقص في سبايك بيتفيلد السفلي 
97 . فأنابيب الماء الساخن لا تعمل » والبطائيتان اللتان أعطيناهما 
كاتتا خفيفتين من القطن » غير ذواتي فائدة . كان الوقت خريفاً » إلا أن 
البرد قارس . لقد أمضيت ساعات الليل الطويلة الاثنتى عشرة أتقلّبْ من 
جنب إلى جنب » أنام بضع دقائق « وأستفيق مرتجفاً . لم نكن تستطيع أن 
ندخن » فتبغنا الذي هربناه مخيط في ملابسنا » وهذه لن تتسلمها إلا في 
المنام . shatal leg‏ نجعن شيع م أن وي ها اح 
وأظن أن أحداً لم ينم أكثر من ساعة . 
في الصباح » بعد الفطور وفحص الطبيب ٠‏ ساقنا رائد المتشردين » 
جميعاً » إلى داخل غرفة الطعام » وأغلق الباب علينا . كانت غرفة مبيّضة 
بالنورة » وذات أرضية من الحجر ‏ ووحشة بالغة » بأثاثها المكوّن من 
الألواح والمصاطب » ورائحتها الشبيهة برائحة السجن . والنوافذ ذات 
القضبان هي أعلى من إمكان النظر عبرها ٠‏ ولا زينة في الغرفة سوى ساعة 
حائط ونسخة من أنظمة الورشة . ولأننا كنا على المصاطب متزاحمين 
بالمناكب » شعرنا من الآن بالضجر » بينما الساعة لم تكد تبلغ الثامنة 
صباحاً . لا شيء نفعل » لا شيء نتحدث عنه › لا مجال حتى للحركة . العزاء 
الوحيد هو أن بمقدور المرء أن يدخن › ذلك لأن التدخين يُتغاضى عنه ما لم 
يقبض على الشخص متلبساً به . سكوتي » وهو متشرد أشعر صغير » ذو 
لهجة كوكني لعينة من غلاسكو ٠‏ كان بلا تبغ » ذلك لأن علبة أعقاب سجائره 
قد سقطت من جزمته خلال التفتيش وأخذت . Gas‏ له ما يلف سجارة » 
Lisl,‏ ندخن حذرين : « جاعلين سجائرنا في جيوبنا مغل التلاميذ ٠‏ حين 
نسمع رائد المتشردين آتياً . 
معظم المتشردين أمضى عشر ساعات متصلة في هذه الغرفة الموحشة » 
غير المريحة . والله وحده يعلم كيف صبروا . أنا كان حظي أفضل من 
سواي » ففي الساعة العاشرة نادى رائد المتشردين ME‏ من الرجال ليؤدول 
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أعمالاً مختلفة » وقد اختارني لأساعد في مطبخ الورشة » وهو العمل المففّل 
على غيره . هذا العمل » شأنه شأن المنشفة » كان من مفعول السحر الذي 

لم يكن لي في المطبخ ما أفعله » فانسللت إلى سقيفة صغيرة تتخذ 
لخزن البطاطا « حيث كان عدد من شغيلة الورشة يزوغون عن صلاة صباح 
الاحد . ثمت صناديق مريحة للجلوس ؛ وأعداد قديمة من «فاميلى 
هيرالد » وحتى نسخة من «رافلز» من مكتبة الورشة . الشغيلة تحدثوا 
أحاديث ممتعة عن حياة الورشة . وأخبرونى بين ما أخبرونى » أن الشىء 
المكروه حقاً في الورشة » كعلامة إحسان » هو البرّة الموحدة » ولو ارتدى 
الناس ملابسهم الخاصة » أو حتى قلانسهم » فلن يهتموا بأن يكونوا شغيلةً 
هنا . تغديت على مائدة الورشة ؛ وكانت وجبة تصلح لأفعوان البوا ‏ أكبر 
وجبة أكلتها منذ يومي الأول في فندق «س» . قال الشغيلة إنهم » أيام 
الآحاد » يأكلون حتى الانفجار » لأن تغذيتهم في أيام الأسبوع الأخرى 
سيئة . بعد الغداء أمرني الطاهي بغسل الأواني » ورمي الطعام المتبقي . 
كانت الفضالة Fleas‏ للدهشة « وللامتعاض في مثل تلك الظروف . قطع لحم 
نصف مأكولة « وكميات من الخبز الهشيم والخضروات كانت ترمى مثل 
القمامة » ثم تغطى بورق الشاي . ملات خمس سلال قمامة حتى أعلاها 
بطعام صالح للأكل . وبيئما كنت أفعل ذلك كان خمسون متشرداً يجلسون 
في السبايك ومحدهم نصف ممتلئة بأكل السبايك المكون من الخبز والجبن » 
وربما مع حبتي بطاطا مسلوقتين ٠‏ إكراماً ليوم الأحد . ويقول الشغيلة إن 
الطعام يرمى اتباعا لسياسة معينة » بدلا من وجوب تقديمه إلى 
المتشردين . 

فى الساعة الثالئة عدت إلى السبايك . كان المتشردون جالسين هناك 
منذ الثامنة » ولا فسحة لحركتهم » نصف مجانين من الضجر . حتى التدخين 
انتهى » إذ أن تبغ المتشرد هو أعقاب سجائر ملتقطة . والمتشرد يُحرم من 
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التدخين إذا ابتعد بضع ساعات عن الرصيف . كان معظم الرجال ضجرين إلى 
حد أنهم لم يعودوا يتحدثون » وهم يجلسون فقط متزاحمين » محدقين في 
لاشيء » ووجوههم المغضنة مفلوقة بتثاؤيات هائلة . الغرفة منتئة بالضجر . 

بادي » وقد أوجعه جنبه من المصطبة القاسية » كان فى نوبة دمدمة › 
فلجأت » قتلاً لوقت » إلى متشرد ممتاز أتحدث معه » وهو نجَارٌ شاب » 
يرتدي ياقة وربطة عنق ٠‏ وقد لجأ إلى التشرد كما قال بسبب عدم امتلاكه 
عدة هغل . كان يحتفظ بمسافة Le‏ بينه وبين المتشردين الآخرين › 
ويعتبر نفسه رجلاً حرا > لا عابر سبيل . كما أن له ذوقاً أدبياً » ويحتفظ 
بنسخة من رواية « كونتن دروارد » في جيبه . وقد أخبرني أنه لم يدخل › 
البتة » في سبايك » إلا إذا دفعه الجوع « وأنه يفضل أن ينام تحت الأسيجة 
وخلف أكوام التبن . وعلى امتداد الساحل الجنوبي تسول ٠‏ نهاراً » ونام ليلاً 
في أكواخ السباحة » أسابيع كل مرة . 

تحدثنا عن الحياة على الطريق . وانتقة النظام الذي يجعل المتشرد 
يقضي أربع عشرة ساعة في اليوم داخل السبايك « ويقضي الساعات العشر 
الأخرى فى المشى lets‏ الشرطة . تحدث عن حالته - ستة أشهر بعهدة 
المجتمع » لأنه لا يملك بضعة باونات يشتري بها عدّة نجارة . إنه نظامٌ 
أبله » كما قال . 

ثم dy si‏ عن تيذير الطعام في مطبخ الورشة » ورأيي في هذا . آنذاك 
غيِّرَ نبرة حديكه فوراً . وجدت cal‏ أيقظت الجالس على مقعد الكنيسة ‏ هذا 
الذي ينام في كل عامل إنجليزي . لقد بين » رأساً , الأسباب الموجبة لرمي 
الطعام بدلاً من إعطائه للمتشردين ٠‏ ولامني لوماً شديداً . 

قال : «يجب أن يفعلوا ذلك › فلو جعلوا هذه الأماكن مريحة جداً» 
لرأيت كل حثالة البلد مجتمعة فيها . الطعام الرديء فقط هو الذي يبعد تلك 
الحثالة عنها . هؤلاء المتشردون هم أكثر كسلاً من أن يعملوا . هذا هو 
عيبهم .ولا اظنك تريد تشجيعهم . إنهم حثالة» : 
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قدمت حججاً لأبرهن أنه ممخطئ في رأيه » لكنه لم يسمع لي » وظل 
یردد : 

«لا أظنك تريد أن ترأف بهؤلاء المتشردين هنا إنهم حثالة . أنت لا 
تريد الحكم عليهم بالمقاييس ذاتها المطبّقة على أناس مثلك ومثلي - إنهم 
حثالة . مجرد حثالة» . 

من الممتع رؤية الطريقة الحاذقة التي يفصل بها نفسه عن «هؤلاء 
المتشردين هنا» . لقد كان على الطريق لمدة ستة أشهر ء لكنه يرى أنه 
ليس متشرداً عند الله . وأعتقد أن ثمت عدداً وفيراً من المتشرد ين الذين 
يشكرون الله لأنهم غير متشردين . إنهم مغل المترحلين الذين يقولون 
أشياء جارحة كهذه عن المترحلين . 

مضت » بطيئةً » ثلاث ساعات . فى الساعة السادسة وصل العشاء » 
وتبيّنَ أنه غير صالح للأكل » فالخبز » الصلبُ Ley‏ يكفي صباحاً (كان Bb‏ 
إلى شرائح ليل السبت) هو الآن قاس مثل بسكويت السفن . ومن حسن 
الحظ أنه مغموس بمرق ٠‏ لذلك اكتفينا بالمرق » وهو على أي حال أفضل من 
لاشيء . في السادسة والربع أرسلنا لننام . متشردون جدد كانوا يصلون , 
وكي لا يختلط المتشردون من أيام مختلفة « (خوف الأمراض المعدية) وضع 
القادمون الجدد في الحُجيرات ٠‏ ونحن في المهاجع . مهجعنا كان مثل مخزن 
حبوب » ويضم ثلاثين فراشاً متقارباً » وحوضاً يستعمل مبولةٌ مشتركة . 
رائحة المهجع كريهة > والشيوخ يسعلون وينهضون طوال الليل . لكن 
الازدحام جعل المهجع Lilo‏ » فنمنا قليلاً . تفرّقنا في العاشرة صباحاً » بعد 
فحص طبي جديد » مع قطعة خبز وجبن للغداء . 

وليم وفريد » المستقويان بملكية شلن › رميا خبزهما على حاجز 
السبايك › احتجاجاً كما قالا . كان هذا ثاني سبايك في كينت لم يطيقاه › 
وقالا عنه Lape ail‏ كبرى . كانا مرحين › مقارنةً بالمتشردين . المعتوه 
(ثمت معتوه في كل مجموعة متشردين) قال إنه منهكٌ لا يستطيع السير » 
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وتشبث بحاجز السبايك › حتى جاء رائد المتشردين فأبعده « ودفعه TS ys‏ 
إلى السير . انعطفت أنا وبادي شمالاً » نحو Gad‏ . ومعظم الآخرين كانوا 
ماضين إلى آيد هيل » الذي يقال ai]‏ أسوأ سبايك في إنجلترا . 

مرة أخرى ٠‏ كان الطقس خريفياً لطيفاً « والطريق هادئاً « مع القليل من 
السيارات المارة . الهواء Gide‏ » مغل راحة ورد الخلنج البري › بعد عفونة 
السبايك التي هي مزيج من العرق والصابون والمجاري . وبدا أننا المتشردان 
الوحيدان على الطريق . وفجأة » سمعنا خطى مسرعة خلفنا » وصوتاً ينادي . 
كان سكوتي الصغير » متشرد غلاسكو » الذي جرى يتبعنا لاهغاً . أخرج 
علبة صدئة من جيبه . كان يبتسم ابتسامة وذية » مثل من يرد ينا . قال 
بكل تهذيب : «هيا » أيها الزميل » أنا مدين لك ببعض الأعقاب . أنت 
قدمت لى سجارة أمس . رائد المتشردين abel‏ لى علبة أعقابى عندما خرجنا 
صباحاً . هيا» . 

ووضع أربعة أعقاب قذرة »> مدعوكة » فارغة » في راحتي . 
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أريد أن Gail‏ بضع ملحوظات عامة عن المتشردين . عندما يفكر 
المرء » بالأمر » يجد أن المتشردين نتيج غريب يستحق التأمل . غريب أن 
قبيلة رجال ٠‏ يُعدون بعشرات الآلاف » يطوفون في أرجاء إنجلترا » من 
أقصاها إلى أقصاها « مثل يهود تائهين . لكن القضية » وهى تستحق التفكير 
بشكل واضح ‏ لا يمكن البدء بتأملها إلا بعد التخلص من أهواء معينة . هذه 
الأهواء نابعة من فكرة أن كل متشرد » هو وغد » كحقيقة واقعة . علّمونا في 
الطلفولة أن المتشردين أوغاد » وهكذا وجد فى أذهانتا نمطٌ من الوغد 
المغال » الوغد الأنموذجي ‏ مخلوقٌ كريةٌ » بل خطِرٌ » يفضل الموت على 
العمل أو الاغتسال » ولا يريد سوى أن يتسول » ويشرب ٠‏ ويسطو على 
gual‏ الدجاج . هذا المتشرة - الوحش « ليس أكثر حقيقية في الحياة من 
الصينى الشرير فى قصص المجلات . لكن من الصعوبة البالغة التخلص من 
النمط هذا . إن كلمة «متشرد » ذاتها « تغير تله (أي الفرد) . وما يعتقده 
يشوّش الأسئلة الحقيقية المتصلة بالتشرد . 

لنتناول سؤالاً أساسياً حول التشرد ؛ لماذا يوجد المتشردون ؟ شىء 
غريب أن يعرف AUS‏ من الناس ما يجعل المتشرد على الطريق . ونتيجة 
الاعتقاد بالمتشرد ‏ الوحش ٠‏ تُقترح Glial‏ عجيبة للظاهرة . يقال إن 
المتشردين يتشردون كي يتجنبوا العمل › ويتسولوا بسهولة + ويغتنموا 
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فرصاً للجريمة » وأخيراً - كسبب أقل احتمالاً ‏ لأنهم يحبون التشرد . بل 
لقد قرأت في كتاب عن علم الإجرام » أن المتشرد Boge » db)‏ إلى مرحلة 
البدو JE‏ في تاريخ البشرية . بينما السبب الواضح تماماً للتشرد (Jake‏ 
fae‏ أمام الوجه . بالطبع » ليس المتشرد رُجعى بدويّة ‏ بالإمكان القول أيضاً 
إن التاجر الجوال رُجعى . المتشرد يتشرد ء لا بسبب أنه يحب التشرد » 
وإنما للسبب نفسه الذي جعل السيارة تلتزم اليسار . لأن ثمت قانوناً 
يُلزمها بذلك . إن شخصاً بلا موارد » إن لم تساعده الابرشية » فلن يجد 
العون إلا فى بيوت أبناء السبيل » ولأن هذه البيوت لا تؤويه إلا ليلة واحدة » 
يظل أوتوماتيكياً يتحرك . هو متشرد GY‏ عليه » حسب القائون السائد « tol‏ 
أن يتشرد أو يجوع . لكن الناس نشأوا على الاعتقاد بالمتشرد ‏ الوحش » 
ولهذا يفضلون التفكير بوجوب وجود دافم شرير للتشرد . 

والحق أن جانباً جد ضئيل من فكرة المتشرد ‏ الوحش » سيصمد 
للتدقيق . خذ الفكرة الشائعة حول أن المتشردين أشخاصٌ خطرون . بمعزل 
عن التجربة » يمكن القول بدءاً إن قليلاً جداً من المتشردين ag phd‏ لأنهم 
لو كانوا خطرين لتم التعامل معهم بموجب ذلك . إن بيتاً لأبناء السبيل يؤوي 
غالباً ٠‏ مائة متشرد » فى الليلة الواحدة » ويتولى أمر هؤلاء المائة » Slam‏ من 
ثلاثة أشخاص ٠‏ بوابين » في الغالب . لا تمكن السيطرة بعلاثة رجال غير 
مسلحين على Ble‏ شخص وحشي . والواقع أن المرء حين يرى كم يتعرض 
المتشردون للمضايقة من جانب موظفي الورشات » يجد أن هؤلاء 
النتمردين.هم من أكثز Gell‏ مسالمة وكبوعاً » إلى Sag Var‏ تصؤره : 
أو خذ الفكرة أن كل المتشردين سكيرون ‏ وهي فكرة مضحكة في ظاهرها . 
لا شك في أن متشردين كثاراً سوف يشربون لو أتيحت لهم الفرصة . في 
هذه الأيام » يبلغ سعر الباينت مما يدعى بيرةٌ في إنجاترا سبعة بنسات . 
وكي تسكر على البيرة يجب أن تدفع نصف كراون « والرجل الذي يستطيع 
التصرف بنصف كراون » غالبا » ليس متشرداً بأي حال . فكرة أن 
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المتشردين طفيليات اجتماعية وقحة , ليست بلا أساس إطلاقاً » لكنها 
تنطبق على نسبة مئوية قليلة من الحالات . إن التطفل الشرير › Montell‏ » 
كالذي يقرأ في كتب جاك لندن عن التشرد الأميركي › ليس في طبيعة 
الشخصية الإنجليزية . فالإنجليز fey‏ مثقل الضمير بإحساس قوي بخطيئة 
البؤس . ولا يمكن تخيّلٌ أن يختار الإنجليزي العادي , عامداً « التحول إلى 
طفيلي « وهذه الشخصية الوطنية لا تتغير بالضرورة لأن رجلاً صار Able‏ عن 
العمل . والحق أننا لو تذكرنا أن المتشرد هو مجرد إنجليزي عاطل عن 
العمل > أرغم قاتوئياً gle‏ العيش Wate‏ + لاحتقى المتفترد :د الوخن + أنا 
لا أقول إن معظم المتشردين هم شخصيات مثالية » بل أقول فقط إنهم بشرٌ 
عاديّون . وإن كانوا أسوأ من الآخرين فإن هذا نتيجةٌ لا سببٌ لطريقتهم في 
الحياة . 

يتبع ذلك أن الموقف المتشدد المتخذ Bale‏ إزاء المتشردين ليس أعدل 
مما لو isd‏ إزاء المقعدين والمعطوبين . عندما يدرك المرء ذلك » يبدأ فيضع 
نفسه موضع المتشرد » ويفهم أي حياة هي حياته . إنها حياةٌ غير مجدية 
تماماً » وغير مُسيرَة إطلاقاً . لقد وصفت بيت أبناء السبيل ‏ رتابة يوم المتشرد 
- لكن ثمت شروراً ثلاثة ينبغي التأكيد عليها هنا . الشرّ الأول هو الجوع » الذي 
يشكل القدر العام للمتشردين . بيت أبناء السبيل يعطيهم طعاماً محدّداً قد لا 
يُقصد به أن يكون LES‏ » وأي شىء سواه ينيغى الحصول عليه بالتسول ‏ أي 
بمخالفة القانون . والنتيجة أن كل متشرد يعاني من سوء التغذية » ولبرهنة ذلك 
تكفي ملاحظة الرجال المصطقين خارج أي بيت لأبناء السبيل . 

الشرّ الثانى فى حياة المتشرد ‏ وقد يبدو أهون من الشر الأول لكنه 
يستحق أن يُدرج ثائياً - هو أن المتشرد مقطوعٌ تماماً عن العلاقة بالنساء . 
هذه النقطة بحاجة إلى إيضاح . 

المتشردون مقطوعون عن النساء » في المقام الأول SY‏ قلّة قليلة جداً 
من النساء هن في هذا المستوى الاجتماعي . قد يُظن أن الجنسين بين 
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المحرومين متوازنان كما في أي موضع آخر . لكن الحقيقة غير هذا » ويمكن 
القول إن المجتمع تحت مستوى معيّن » هو مجتمع ذكوري . والأرقام الآتية 
المأخوذة من مجلس لندن للأعمال الخيرية » عن إحصاء ليلة فى ٠١‏ شباط 
١‏ ء تُرينا الأعداد المقارنة للرجال المحرومين والنساء المحرومات : 
قضاء الليل في الشوارع  ٠٠‏ رجلاً 18 امرأة . 
في ملاجئ ومنازل غير مجازة كبيوت سكنى عامّة ‏ ۱۰۵۷ رجلاً 2 ١77‏ أمرأة . 
فی حمى كنيسة سانت مارتن - ۸۸ رجلاً » ١١‏ امرأة . 
في بيوت أبناء السبيل والمضافات العائدة لمجلس لندن 774 رجلاً » ١6‏ امرأة . 
يمكن أن نرى من هذه الأرقام » على مستوى العمل الخيري » أن الرجال 
يفوقون النساء » بنسبة عشرة إلى واحد . والسبب المفترض هو أن البطالة 
تصيب النساء أقل من الرجال » كما أن أي امرأة مقبولة بمقدورها الارتباط 
برجل » كملجاً أخير . والنتيجة هي أن المتشرد محكوم عليه بالعزوبية 
الدائمة . المتشرد » إذ لا يجد امرأة من مستواه » فإن أي امرأة » من 
مستوى أعلى » ولو أعلى قليلاً ‏ هي أبعد عن متناوله » بعد القمر . الأسباب 
لا تستحق النقاش » لكن لا ريب فى أن النساء لا يستجبن لمن هو أفقر 
Gate‏ . المتشرد » إذاً » هو أعزب » منذ اللحظة الأولى التى يكون فيها على 
الطريق . لا أمل له » إطلاقاً » في الحصول على زوجة » أو عشيقة ‏ أو أي 
امرأة » باستعناء العاهرات ٠‏ إذا استطاع في النادر أن يجمع بضعة شلنات . 
واضحٌ أن نتائج هذا يجب أن تكون : اللواط » مغلاً » وحالات 
الاغتصاب أحياناً . لكن Goel‏ من هذين ٠‏ هناك الانحطاط الناشئ فى الرجل 
الذي يعرف أنه غير صالح للزواج . فالدافع الجنسي » إن لم JAS‏ من شأنه » 
هو دافم أساسي « والجوع الجدسي يوهن المعنويات » كالجوع الجسدي . إن 
شر البؤس ليس في أنه يجعل الرجل يتعذب ٠‏ وإنما في أنه يجعله يتدهور 
جسدياً وروحياً . ولا شك في أن الجوع الجنسي يساهم في عملية التدهور 
هذه . المتشرد بانقطاعه عن جنس المرأة كله » يشعر GL‏ مرتبته قد هبطت 
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إلى مستوى المقعد أو المجنون . ولا إذلال يمكن له أن يدمّر أكثر alate‏ 
الذات لدى الإنسان . 

الشر الثالث في حياة المتشرد هو البطالة الإجبارية . إن قوائيننا حول 
Spe otal‏ بيت أن المتضره إن ol‏ يكن (Le‏ على الطريق. »افسبوف 
يكون جالساً فى زنزانة » أو » فى الفترات » متمدداً على الأرض بانتظار أن 
يُفتح مأوى أبناء السبيل . جلي أن هذه طريقة في الحياة كريهة dandy‏ من 
الشأن « وبخاصة للرجال المتعلمين . 

وإلى هذا « يمكن تعداد الكثير من الشرور الأقل ‏ ولأَمَمٌ واحداً فقط 
هو المشقّة » التي لا يمكن فصلها عن الحياة على الطريق » ولنتذ گر أن 
المتشرد العادي ليس له من الثياب إلا ما يرتدي › ومن الأحذية إلا الجزمة 
غير الملائمة » وأنه لا يجلس على كرسئ شهوراً متصلة . لكن النقطة الهامّة 
هى أن معاناة المتشرد » بلا جدوى . فهو فى حياة غير مقبولة إطلاقاً » 
يعيشها دونما أي غاية . ولا يمكن » حقاً » ابتداع رتابة أكشر kates‏ من 
السير من سجن إلى سجن » وتمضية حوالي ثماني عشرة ساعة في اليوم بين 
الزنزانة والطريق . إن في إنجاترا عدة آلاف من المتشردين في الأقل . وهم 
في كل يوم يصرفون عدداً لا يُحصى من وحدات طاقة العمل قادرة على 
حرث آلاف الأكرات* » ورصف أميال من الطرق « وتشييد العشرات من 
المنازل ‏ يصرفونها في مجرد سير لا نفع فيه . وكل يوم « يُمضون فيما 
بينهم حوالي عشر سنين من الزمن « في النظر إلى جدران الزنزانة . وهم 
يكلفون البلاد » باوناً واحداً في الأقل » أسبوعياً » لكل رجل » ولا يقدّمون 
شيئاً مقابل هذا . ولا ُقصد بها أن تنفع أحداً . القانون يجعل هذه العملية 
تستمر » وقد اعتدنا عليها حتى لم تعد مدعاةٌ للإستغراب . لكنها عملية 


غبية جدا . 
* الأكر = ؟ آلاف متر مريع . 
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بعد أن WES‏ عبغية حياة المتشرد » يأتي السؤال عن إمكان فعل أي 
شيء لتحسينها . واضح » أنه يمكن » مثلاً » جعل بيوت أبناء السبيل أفضل 
قليلاً للإقامة ‏ وهذا ما تم فعله في بعض الحالات . في السنة الماضية » 
تحسسَنَ الوضع في بعض بيوت أبناء السبيل إلى حدر كبير »لو كانت 
المعلومات صحيحة » ويدور الحديث عن تعميم هذا التحسئن . لكن هذا لا 
يصل إلى OS‏ المشكلة . المشكلة هي : كيف نحوّل المتشرد من صعلوك 
ضجر « نصفم حي » إلى كائن بشري يتمتع باحترام الذات . إن مجرد زيادة 
الراحة لن يؤدي إلى المطلوب . حتى لو صارت بيوت أبناء السبيل فاخرة » 
فإن حياة المتشرد تظل مبدّدة . إذ سيظل يعيش على نفقة الآخرين » 
محروماً من الزواج والحياة المنزلية » وخسارةٌ للمجتمع . المطلوب هو 
إخراجه من العيش على نفقة الآخرين » بإيجاد عمل له . عمل ليس لغرض 
العمل » بل عمل يستمتع به » وينتفع منه . في معظم بيوت أبناء السبيل » 
الآن »لا يقوم المتشردون GL‏ عمل كان . مرةٌ » استُخدموا لتكسير الأحجار 
مقابل طعامهم » لكنّ هذا توقف لأنهم كسّروا من الأحجار ما يكفي لسنين 
قبل الوقت المحدد » وجعلوا عمّال تكسير الحجر عاطلين عن العمل . أما 
الآن فقد أبقي على بطالتهم ٠‏ إذ لا شيء لهم ليفعلوه » كما يبدو . ثمت 
وسيلة بيه تماماً لجعل المتشردين نافعين وهي هكذا بالتحديد : كل بيت 
0 السبيل باستطاعته إدارة مؤوعة سغيرة » أو يتان نطب في 
الأقل » ويتعيّن على كل متشر متشرد قادر على العمل » يقدّم نفسه . أن يعمل 
0 . يستخدم منتوج المزرعة أو البستان لإطعام المتشردين » 
وفي أسوأ الأحوال سيكون هذا أفضل من إطعامهم الخبز والمرغرين والشاي . 
طبيعئءً أن بيوت أبناء السبيل لن تكون معتمدةٌ اعتماداً ذاتياً بالكامل » لكن 
بمقدورها cpa‏ إلى هذا الهدف : بل ربما حققت ربحاً قي المدى البعيد . 
ينبغي أن نتذكر أن المتشردين . تحت النظام الحالي » هم خسارةٌ حقيقية 
للبلاد » فعلاوةٌ على كونهم لا يؤدون أي عمل « فإن الطعام المقدم إليهم 
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يحطم صحتهم » هكذا يخسر النظام الحالي الصحة إضافة إلى المال . ومن 
الخير أن نجرب نظاماً يقدم لهم طعاماً لائقاً » ويجعلهم ينتجون ولو بعضاً من 
طعامهم . 

قد يعترض معترض قائلاً إن مزرعة أو حتى بستاناً لا تمكن إدارتهما 
بالعمل العابر . لكن ليس ثمت من سبب حقيقي يوجب على المتشردين أن 
يظلوا lege‏ واحداً فقط في أي بيت من بيوت أبناء السبيل . فليقيموا شهراً , 
أو حتى سنة » إن كان لديهم عمل يؤدونه . إن الارتحال الدائم للمتشردين 
هو عملية مصطنعة . المتشرد فى هذا الوقت هو إنفاق « Bang‏ كل بيت » 
)15 » هو دفعه إلى البيت الثاني ا جاءت قاعدة البقاء ليله واحدة . لو 
عاد خلال شهر » فإنه يعاقب بالحبس أسبوعاً داخل البيت » وهي عقوبة 
كالسجن s‏ ومن هنا يظل المتتشرد يذرع الآفاق . أما إذا مَكّلَ المتشرة 
العمل « eg‏ البيت الطعام الجيد له » فإن الأمر سيتغيّر . وستتحول البيوت 
إلى مؤسسات تنهض بأمرها ذاتياً » وسيكون المتشردون المقيمون هنا أو 
هناك حسب الحاجة إليهم » غير متشردين . 

إنهم سوف يؤدون عملاً مفيداً » بالمقارنة » ويحظون بطعام لائق » 
ويعيشون حياة مستقرة . وتدريجا » مع نجاح النظام » قد يتوقف اعتبارهم 
عالةً » وسيكونون قادرين على الزواج » واحتلال مكانة محترمة في 
المجدمة: 
ia S teient ce‏ 
تقترح طريقة لتحسين حال المتشردين بدون وضع أعباء جديدة على كاهل 
الدولة . وينبغي ٠‏ في كل الأحوال » أن يكون الحل من هذا النوع . فالسؤال 
هو ماذا نفعل بأناس سيئي التغذية » عاطلين ؟ والجواب : أن نجعلهم 
يزرعون ما يأكلون ‏ يفرض نفسه تلقائياً . 
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أود أن أورد كلمة عن تسهيلات المنام المتاحة لشخص مشرد في 
لندن . من المستحيل في الوقت الحاضر الحصول على أي فراش في أي 
مؤسسة غير خيرية في لندن » بأقل من سبعة بنسات AU‏ الواحدة . فإن لم 
يكن عندك سبعة بنسات » فعليك اختيار أحد هذه البدائل : 

١‏ سل الشاطئ . هنا » حصيلة ما حدثني به بادي عن النوم على 
السك : 

«المسألة كلها مع السد ‏ أن عليك أن تنام مبكراً “يحت أن 953 
على مصطبتك في الساعة الثامنة » إذ لا توجد مصاطب كثيرة › وفي بعض 
الأحيان تكون كلها مشغولة . ثم أن عليك أن تحاول النوم فوراً . الجو بعد 
الغانية عشرة Spl‏ من أن تستطيع النوم فيه » والشرطة تطردك في الساعة 
الرابعة . ليس من السهل أن تنام » مع حافلات الترام المارّة عبر رأسك طوال 
الوقت » والإشارات الضوئية تتخافق عبر النهر » فى عينيك . البرد قاس . 
والذين ينامون هناك ٠‏ يلون أنفسهم Sale‏ بالصحف ؛ لكن هذا لا pity‏ 
كثيراً . ستكون Se‏ محظوظر لو استطعت أن تنام ثلاث ساعات» . 

لقد نمت على الست » ووجدت الأمر مطابقاً ما قاله بادي . لكن النوم 
على السد أفضل كثيراً من عدم النوم إطلاقاً » وهو البديل إن قضيت الليل في 
الشوارع » في مكان غير السا . حسب قائون لندن » بإمكانك الجلوس 
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ليلاً ٠‏ لكن الشرطة يجب أن تطردك إذا رأتك Last‏ . الاستثناءات الخاصة 
هي el‏ » وركنٌ أو ركنان (هنالك Sly‏ خلف مسرح الليسيوم) . واضح أن 
القانون قطعةً من الهجومية الإرادية . هدف القائون » كما يقال » هو حماية 
الناس من الموت مكشوفين في العراء » لكن الواضح أن رجلاً بلا مأوى » 
رجلاً سوف يموت لأنه مكشوف فى العراء » هذا الرجل سوف يموت » سواء 
كان نائماً أم مستيقظاً . في باريس ليس من قانون كهذا » والناس هناك 
ينامون بالمشرات تحت جسور نهر السين » وفي مداخل الأبواب » وعلى 
المترو . ليس من ضرر واضح في الأمر . لا أحد سيتام الليل في الشارع إن 
لم يكن مضطراً . ومادام مضطراً فالواجب أن يُسمح له بالنوم » إن استطاع . 

؟- معلقة البنستين ‏ هذا المكان ذو منزلة أعلى قليلاً من السد . فى 
Liles‏ البنستين يجلس النزلاء في pine‏ على مصطبة « وأمامهم يمتد «pe‏ 
وهم يستطيعون الاستناد إلى الحبل مغل ما يستند المرء إلى سياج . وهناك 
رجل » يدعى الحاجب GSE‏ » يقطع الحبل في الخامسة صباحاً . لم أكن 
هناك LE.‏ . لكن بوزو كان هناك مراتٍ عدة . سألته إن كان بمقدور أحدر أن 
ينام في مثل ذلك الوضع » فقال إن النوم هناك أكثر إراحة مما يظهر ‏ وعلى 
أي حال أفضل من النوم على الأرض العارية . توجد في باريس أماكن 
مماثلة . لكن الأجرة هناك خمسة وعشرون سنتيماً (نصف بنس) بدلاً من 
بنستين هنا . 

515 التابوت » بأربعة بئسات ALD‏ الواحدة . في Syl‏ أنت تنام في 
صندوق خشبي « يغطيك قماشٌ مشمّع . التابوت بارد » وأسوأ ما فيه البق » 
إذ لا منجاة لك منه مادمت مغلقاً عليك فى صندوق . 

أعلى من هذه » تأتي بيوت الإقامة العامّة ٠‏ التي تتراوح أسعارها بين 
سبعة بنسات » وشلن وبنس . أفضلها منازل روتون > حيث السعر شلن 
واحد » وحيث تخصص لك مقصورة « وتنتفع بحمّامات ممتازة . وتستطيع أن 
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تدقع نصف كراون لحجرة «خاصة» مجهزة « بالفعل « تجهيز حجرة GUS‏ . 
منازل روتون مبان ممتازة « والاعتراض الوحيد عليها هو نظامها الصارم » إذ 
لا يسمح بالطبخ » ولعب الورق » الخ . 

ربما كان أفضل إعلان لمنازل روتون أنها مشغولة دائماً حه الامتلاء . 
منازل بروس أيضاً » وأجرتها شلن وبنس « ممتازة . 

تليها » فى النظافة « مضافات جيش الخلاص » وأجرتها سبعة بنسات أو 
ثمانية . وهي تختلف (كنت في واحدة أو اثنتين لا تختلفان كثيراً عن بيوت 
الإقامة العادية) » لكن معظمها نظيفة « جيدة الحمامات » لكنّ عليك أن تدفع 
مبلغاً إضافياً للحمّام . وبإمكانك الحصول على مقصورة بشلن . في مَبيتات 
Ball‏ بنسات ٠‏ الأفرشة مريحة » لكنّ منها الكثير (أربعين فراشاً في الغرفة 
الواحدة (Sale‏ » وهي متقاربة مع بعضها » بحيث أن ليلتك لن تكون Hole‏ . 
التقييدات الكثيرة تفوح منها رائحة السجن أو المؤسسة الخيرية . ومضافات 
جيش الخلاص يرغب فيها أولئك الذين يضعون النظاقة قبل أي شيء آخر . 

وهناك بيوت الإقامة العامة » وهي - سواء دفعت سبعة بنسات أو شلناً - 
مزدحمة صاخبة كلها » وأفرشتُّها قذرة وغير مريحة . ومما يعرّض عن هذا 
lage‏ المتساهل « والمطابخ الشبيهة بمطابخ المنزل » حيث بإمكان المرء 
التمدد مسترخياً طوال ساعات النهار أو الليل . إنها حجرات صغيرة قذرة » 
لكن فيها نوعاً من الحياة الاجتماعية الممكنة . ويقال إن بيوت إقامة النساء 
أسوأ بكثير من تلك التي للرجال » وثمت بيوت جد قليلة لإيواء المتزوجين . 
والواقع أن إقامة الزوج في مكان ٠‏ والزوجة في مكان آخر ‏ أمرٌ شائع . 

في اللحظة هذه » يقيم خمسة عشر ألف شخص على الأقل » بلندن » في 
بيوت الإقامة العامة . فبالنسبة لشخص غير مرتبط ؛ يكسب باونين في 
Jas GAT gl eg gael‏ بيت الأقامة "موتلا ماسجا جدا ».فن الب أن 
يحصل على غرفة مؤثقة بمثل هذا الرخص « كما أن بيوت الإقامة تقدم له 
تدفئة مجائية » وحمّاماً ‏ ومجتمعاً . أما القذارة فهي أهون الشرور . والسوء 
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الحقيقي في بيوت الإقامة ٠‏ أنها أماكن يدفع فيها المرء المال كي ينام « بينما 
النوم العميق مستحيل . وكل ما يتلقّاه الشخص مقابل نقوده سريرٌ طوله 
جف an‏ وك eg‏ حشيّة 
حدياء قاسية › ووسادة كقطعة من اللوح مغطاة بوجه قطني « وصلاءتان 
رماديتان منتنتان . وفي الشتاء + تعطى بطانيات » لكنها غير كافية إطلاقاً . 
والفراش في غرفة حيث لا يكون عدد الأسرة أقل من Lined‏ وفي بعض 
الأحيان يكون العدد خمسين أو ستين ٠‏ يبعد الواحد عن الآخر ياردة أو 
اثنتين . ومن الطبيعي ألا يستطيع al‏ النوم عميقاً في مغل هذه الظروف . 
والأماكن الوحيدة الأخرى التي يُحشر فيها الناس هكذا هي USE‏ 
والمستشفيات . في الردهات العامة بالمستشفيات لا يأمل أحد حتى بالنوم 
foe‏ . في التكنات يزدحم الجنود BS‏ أفرشتهم جيدة > وهم ا Lal‏ 
فى بيوت الإقامة العامة فيكاد النزلاء جميعاً يعانون من السعال المزمن » 
ويشكون من أمراض في المغائة تجعلهم يستيقظون طوال ساعات الليل . 
ل د . وحسب ملاحظتي Ge‏ 
أي نزيل هنا أن يد مام ارمق Eg‏ في لان - ling‏ غ ine‏ فاضح 
aia crue‏ شم بار الي 

هنا » بإمكان التشريع أن يفعل شيئاً . في الوقت الحاضر يصدر مجلس 
لندن كل أنواع التشريع بصدد بيوت الإقامة » لكن أياً من هذه التشريعات 
ليس لصالح النزلاء . إن المجلس لا يكلف نفسه إلا الأمر بمنع القمار 
والعراك ٠‏ الح . الخ . وليس هناك قانون يقضي Ob‏ تكون الأفرشة في بيوت 
الإقامة مريحة . إن قائوناً كهذا يمكن تطبيقه « أسهل من ate‏ القمار مثلاً . 
يجب أن يُلرّمِ أصحاب بيوت الإقامة بتوفير ملاءات كافية وحشيّات أفضل » 
وفوق هذا كله » بتقسيم مهاجعهم إلى مقاصير .لا يهم إن كانت المقصورة 
صغيرة ‏ الشيء الهام هو أن الشخص يجب أن ينام وحده . هذه التغييرات 
القليلة » حين ght‏ بتطبيقها » ستؤدي إلى وضع مختلف جداً . ليس 
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مستحيلاً جعلٌ بيت الإقامة مريحاً بصورة معقولة » مع الأسعار السائدة ٠‏ في 
بيت الإقامة البلدي بكرويدن > مقاصير وأفرشة جيدة » وکراسي G55)‏ 
نادرٌ في بيوت الإقامة) ٠‏ ومطابخ فوق الأرض » بدلاً من أن تكون في القبو 
تحت الأرض . وليس من سبب في ألآ يكون بهذا المستوى كل بيت إقامةٍ 
GS‏ تسعة بنسات . ١‏ 

سوف يعارض أصحاب بيوت الإقامة » طبعاً » أي تحسين » لأن تجارتهم 
الآن رابحة ربحا فاحشا . البيت الواحد يريح بين خمسة باونات إلى عشرة 
في الليلة الواحدة » وليس ثمت أفرشة بالين (الدين ممنوع بتاتاً) » 
والنفقات قليلة باستغناء إيجار المبنى . أي تحسين يعني ازدحاماً أقل » 
ويعني بالتالي أرباحاً أقل . لکن بيت إقامة كرويدن الممتاز ي يبيّن إلى أي tm‏ 
يمكن أن تقد خدمات جيدة مقابل تسعة بئسات . قوانين قليلة جيدة 
التوجه يمكنها أن تجعل هذه الشروط ale‏ . وإن أرادت السلطات أن تهتمّ 
فعلاً ببيوت الإقامة » فعليها أن تجعلها أكثر daly‏ » لا أن ثوالى تقييدات 
الغبية التي لا يمكن احتمالها في فندق . : 
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بعد أن تركنا السبايك في بينفيلد السفلى ٠‏ أنا وبادي » وكسيئا نصف 
كراون من التعشيب والتنظيف في حديقة أحدهم ٠‏ بتنا ليلة في كروملي » 
وسرنا عائدين إلى لندن . افترقت عن بادي بعد يوم أو يومين . أقرضني 
«ب» آخر باوئين » وبما أن أمامي تسعة أيام فقط من الصبر » كان ذلك 
نهاية متاعبي . لقد ظهر أن معتوهي المروّض أسوأ مما توقعت » لكنه ليس 
أسوأ من أن يجعلني أرغب في العودة إلى السبايك » أو إلى أوبرج جيان 
كوتار . 

بادي توجَّه إلى بورتسموث حيث قد يجد صديق هناك عملاً له » فلم 
أره مُذاك . قبل وقترٍ قصير » أخبرت بأنه قتل فى حادث سير » لكن الخبر 
قد يخصٌ شخصاً آخر . لم أسمع عن بوزو إلا قبل ثلاثة أيام . إنه في واندز 
ورث - سجِينٌ لمدة أربعة عشر يوماً بتهمة التسول . لا أعتقد أن السجن 
يقلقه كثيراً . 

قصتى تنتهى هنا . إنها قصة تافهة تماماً » ولا آمل إلا فى أنها كانت 
ممتعة » شأن يوميات السفر . أستطيع القول ٠‏ في الأقل » هنا العالم الذي 
ينتظرك إن كنت مفلساً . في أحد الأيام أريد أن أستكشف العالم بصورة 
أكثر تدقيقاً . علي أن أعرف Lith‏ مغل ماريو وبادي وبيل الخطّاف ٠لا‏ في 
لقاءات عابرة » وإئما فى لقاءات حميمة » أريد أن أعرف ما يدور » حقاً › 
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في نفوس غاسلي الصحون والمتشردين والنائمين على السد . في الوقت 
الحاضر أشعر أنني لم أعرف من البؤس إلاً حافته . 

لكني قادرٌ على الإشارة إلى أمر أو أمرين تعلمتها جيداً في محنتي . لن 
أفكر Eat‏ بأن كل المتشردين هم أوغادُ سكيرون » ولن أتوقع أن يكون 
inte‏ ممتناً حين أعطيه Ley‏ » ولن يدهشني أن يكون العاطلون يفتقدون 
الطاقة على العمل « وأن يشتركوا في جيش الخلاص » وأن أرهن ملابسي » 
gly‏ لن أرفض Gy Cote]‏ » ولن Sal‏ بوجبة في مطعم فاخر . 

. Glad إنها‎ 


- انتهت الرواية - 
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جورج أورويل (7 ٠١ ١5١‏ ه5١‏ ) يقال عله إنه 
الكاتب العبقري الوحيد فى فترة ما بين الحربين . 

pd‏ أورويل إلى اللغة العربية على مقاس 
الحرب الياردة ' في روأيتيه «مزرعة الحيوان » 
GVAAL py‏ ؛ بينما أهملت أعمالٌ عظيمةٌ له 8 
مغل pli»‏ بورمية» و« ذكرى كاتالونيا» . OV‏ 
هذه الأعمال مرتبطة بفترته اليسارية , المديدة › 
الجميلة . 

«متشرداً في باریس ولندن » هي من تلك 
الفشرة ؛ وإذ نقَلتّها إلى اللغة العربية حاولت أن 
أكمل صورة أورويل ؛ بدلاً من اجتزاثها . هذه 
الرواية ٠‏ إلى جائب ما تقدمه من فن » تقدم لوح 
عجيبة لما gal‏ بالإنسان البسيط من ظلم قادح ٠‏ 
تحت وطأة رأسمالية شرسة . رأسمالية العقد 


العالث من قرئنا المرتحل . 


